在參與海地維和的125名邊防官兵中，胡志海是為數不多的士官之一；在維和防暴隊中，他是一個并不起眼的后勤保障人員。然而胡志海不僅榮獲聯合國頒發的維和勛章和公安部授予的維護勛章，在中國第六支赴海地維和警察防暴隊請功的報告上，他還名列一等功榜首，成為一名讓人羨慕的英雄。

　　兩個月：“小胡”變成了“老胡”

　　胡志海原是江蘇邊防總隊鹽城支隊的一名五級士官。2007年底，他參加了中國第六支赴海地維和警察防暴隊，負責機械維修和后勤保障工作。在海地的200多個日日夜夜里，他用汗水在維和營地澆灌出一片希望的綠陰。

　　現年35歲的胡志海個頭不高，敦厚矮胖的他總是笑瞇瞇的。在精英匯集的維和防暴隊中，是那么的不起眼。最初在昆明參加集訓時，大家都無一例外地把這個不怎么吭聲，整天埋頭鼓搗機械的小伙子喊做“小胡”。

　　云南人愛吃米線，這次參加維和的云南邊防官兵都想在海外也能吃上米線，于是他們買了一個米線機，準備遠渡重洋帶到海地。誰知米線機買回來后，第一個反對的就是胡志海。置辦東西的那位同志當即與他理論起來，說自己買的是價錢最高的機器，應該不會有問題。胡志海見那人工作做不通，就直接找到防暴隊領導，以他的專業知識對領導說，眼前這臺機器看著花哨，但不耐用，帶到國外壞掉后，可就叫天天不天應，叫地地不靈了，所以一定得退掉。領導看胡志海的認真勁兒，當即拍板：小胡，聽你的，米線機由你全權負責購買。

　　事實證明，胡志海的眼光是敏銳的，由他親自挑選的米線機，雖然樣式不咋的，但功率大、耐用，而且還便宜。后來帶到國外，沒有維修過一次。也就是從那次，隊領導放出話來：以后只要是購買電器，全由胡志海說了算。

　　第一次有人叫他“老胡”，是在防暴隊移師到河北廊坊武警學院集訓時。一次演習途中，一輛卡車突然拋錨了，駕駛員忙乎了半天，車依然沒有動靜。胡志海趕到現場，三下五除二就把問題搞定。看著又重新發動起來的卡車，隊領導拍著胡志海的肩膀贊許地說：“老胡，你真行。”

　　領導開口稱胡志海為“老胡”，喊著喊著，全隊竟都改口叫他“老胡”了。再后來，隊員們也發現這個不怎么說話的胡志海，竟是個“十八般武藝樣樣精通”的能人。洗衣機不轉了，他去鼓搗兩下準好；電冰箱壞了，他一出手就靈。漸漸地，他在戰友的口中就真成了“老胡”。

　　不過，真正考驗“老胡”的是到達海地后的日子。這里的艱辛，遠遠超出了他先前在國內的想象。

　　“416號”：營區最頻繁的呼叫

　　“416”是胡志海在海地維和時的電臺呼號，這也是中國駐海地維和警察防暴隊營區最頻繁的呼叫之一。由于海地地處加勒比海沿岸，氣候悶熱潮濕，日平均氣溫達三十七八攝氏度以上，不僅人難以忍受，機器設備也特別容易出故障。“能人”胡志海自然也就成了大忙人。

　　維和官兵的駐地由鐵皮倉庫改建而成，必須24小時開著空調。如果沒有空調，人悶在里面密不通風，簡直就像在蒸桑拿。而營區的電器設備、電線電路經過前五期的超負荷使用已經嚴重老化，經常出現故障。一到海地，胡志海立馬投入到整個營區的電路改造之中。胡志海發現營區的電器之所以常發生故障，是因為發電機功率不夠，而另有兩臺大功率發電機卻因為故障長期閑置著。有人勸他別碰，說國內機師曾來修過，機師前腳 剛到機場準備搭飛機回國，后邊的發電機就又壞了。胡志海偏不信邪，他一頭扎進空間狹小、溫度高達45℃的發電機機艙，埋頭苦干了5天。當幾乎虛脫的他爬出機艙，兩臺已經停運兩年的發電機又重新工作了。“老胡，你真神！”全體維和官兵歡呼雀躍。

　　接下來，胡志海又在短短的一個星期時間里，將整個營區里已經老化的電線電路重新進行整改和布架，消除了營區的安全隱患。防暴隊有一臺冷藏車，已經壞了有一年多的時間。胡志海主動請纓，上網搜集查閱了大量技術資料后，把自己一個人關在悶罐車里，揮汗如雨地干了起來。有時他半夜想到一個可能的故障還會立即爬起來，到后來夜間執勤的哨兵都習慣了冷藏車里發出的異響。一周后，他終于找到了故障所在，一塊電路板上的三極管和電容壞了。當地買不到配件，寄回廠家修理來回要45天，各項花費接近2萬元。于是胡志海又到倉庫報廢的家電里埋頭尋找，最后在一臺舊冰箱上找到了合適的配件，焊上一試，冷藏車又能正常工作了。

　　胡志海還不滿足，他又打起那些壞了的、已堆放在角落的空調的主意，經他妙手一修，空調“回春”了，于是他利用這些空調組建了一座恒溫恒濕的冷庫，從此維和防暴隊的官兵再也不用吃生蟲的大米和發霉的面條了。

　　防暴隊每次外出執勤任務，只要出長途，隊領導都要把胡志海帶上。一次，中國防暴隊護送巴西防暴隊進行換防時，一輛防彈車在一鬧區的十字路口出故障了。在執勤任務途中，車輛出故障后，處境非常危險，隨時可能遭遇黑槍飛彈的襲擊。胡志海鉆出裝甲車，在五名防暴隊員的護衛下，躺在地上開始修理車輛，其中四名隊員荷槍實彈進行警戒，一名隊員幫他擦汗，整整在炙熱的地上躺了40多分鐘，防彈車被他修好了。

　　“大忙人”胡志海成了維和部隊里公認的“魯班”師傅。車輛保障和機械修理自不必說，工程維修方面他也是“大小通吃”。到后來，他是如此“深孚眾望”，以至于男隊員的皮帶扣、女隊員的頭花、發卡壞了都來找他。哪怕再忙，他都是二話不說，幾下一擺弄，立馬“手到病除”。

　　零美元：建成198立方米軍械庫

　　海地經濟落后，物質極度匱乏，許多國家駐海地的維和部隊也只能因陋就簡，在工作和生活的許多方面臨時湊合。而他們在參觀了中國駐海地維和防暴隊營區之后，都會發出“中國人，太了不起了”這樣的感嘆。

　　最讓他們羨慕的是中國維和防暴隊營區的那座嶄新的軍械庫。起初，中國防暴隊的彈藥都存放在露天的集裝箱里，白天箱內溫度達五六十攝氏度。彈藥如此存放影響使用壽命不說，還存在著安全隱患。防暴隊領導研究后決定，動用備用金購置鋼材改造軍械庫。胡志海聽說后，精心設計了一份改造方案，提出把廢品庫里的工事欄改建軍械庫的想法，得到領導的贊同。他帶領后勤分隊的同志，硬是用老虎鉗將工事欄上的螺紋鋼筋拆卸下來，再焊接起來。一個星期下來，一座198立方米的嶄新軍械庫建成了，他們卻累得連筷子都拿不起來了。聯海團(聯合國駐海地特派團)穆薩參謀長參觀后對此贊不絕口，稱贊中國防暴隊的軍械管理是所有駐海地維和部隊中最規范、最有效的。他還特地組織了各國防暴隊前來參觀。當客人們聽說這座軍械庫只是利用廢料建成，沒有花費一美元時，伸出大拇指連連稱贊中國人的智慧和勤勞。

　　此后，“中國人真棒，有困難就找中國防暴隊”成了聯海團人員的口頭禪。一次，聯海團要去加勒比海執行任務急需沖鋒艇，匆忙間找到中國防暴隊。說第二天要借用。然而三艘艇中有一艘因方向手把斷裂無法使用，而當地很難買到這樣的配件。當時胡志海因裝修時摔倒腳骨骨折正在臥床休息，隊領導很為難地來到他床前欲言又止。見此情景，胡志海問明原委，馬上讓人把他抬到修理間。沒有車床、刨床，他就拿手鉆鉆，用鋼銼銼，硬是用一根鋼管制成了一個合用方向把手，圓滿地保證了聯海團任務的順利完成。

　　中國維和防暴隊營地是駐海地各國外交人員和上層人士最喜歡來的地方，它雖然不豪華，但里面的人熱情友好，用心待客。營區干凈整潔自不必說，更讓人感到舒適的還是營區里的那份溫馨環境。每逢節日，當各國友人來到中國防暴隊營區時，他們很快發現了與自家的不同。同樣的鐵皮大廳處處體現出主人的精心安排：原來那潔白的布幕吊頂是用一塊塊整潔的床單縫合成的；充滿藍色情調和東方韻味的背景墻是自己設計的；節日射燈分外明亮，那是主人臨時借用的裝甲車大前燈……

　　這些都出自“魯班師傅”胡志海的手，那雙既能握鋼鉗、銼刀，又能拿起繡花針的手。(湯 征 黃金銜）