“太空行走只是手段”

　　掌握了關鍵的出艙技術是一個重大突破，但后面的路還很長

　　本以為這位總設計師會忙得焦頭爛額，緊張得化不開。

　　離“神七”首選發射時間不到半個月了，《瞭望》新聞周刊記者約見的周建平，卻是一副氣定神閑的樣子。

　　解釋很簡單，“工作做到位了，就不會擔心。”

　　“我有充分的信心，它會出色地完成任務。”這位中國載人航天工程總設計師如是說。淡淡的語氣里，透著一股深深的自信。

　　51歲的他，完整參與中國載人航天事業16年，直至今日位居“掌門”之列。或許，干慣了“天大的事”，就是這個邏輯。

　　直擊演練

　　看起來氣定神閑，做起來卻容不得有一點掉以輕心。

　　9月12日下午兩點半，北京市北五環外，北京航天城里的飛控大廳內，幾十名技術員專心守在電腦旁，很多人肯定不知道還有兩名“外人”進來了。本刊記者也兩眼一摸瞎，只見顯示屏和前方大屏幕上的圖表、數據不時抖動一下，莫測高深。偶爾還會聽到一聲，“曙光曙光，這是北京”等。

　　在首長指揮區坐鎮的周建平抽空為本刊記者解釋，這是在進行“神七”載人航天飛行任務飛控決策演練。為保證實施時萬無一失，必須提前設想到可能出現的各種局面，正常、應急、故障模式，都得有因應之策。發射只有一次，演練就得日復一日。

　　這一天演練了兩個模式，推遲一天出艙演練和推遲一圈出艙演練，“在微重力狀態下，航天員能否很快適應，如果不夠快，就得推遲。”

　　“航天事業，人命關天。”周建平說，發射后出現的情況，有的可能十分緊迫，需要當機立斷，有的可能時間允許，就可以慎重研究一下再決定。不管什么情況，一切以安全為上，尤其是航天員的安全，一切可能發生的情況，都要力爭事先想到、做到。

　　還真當成真的一樣。三點多鐘的時候，出現了假設的宇航員“不適應”情況，但時間允許，三位首長——擔任工程副總指揮的解放軍總裝備部副部長張建啟、總設計師周建平、中國載人航天工程辦公室主任王文寶召集骨干，到一個會議室研究討論，半小時后，帶著決策回來了。

　　四點半許，演練任務調度員字正腔圓地宣告，“本次演練正常結束”，我們也跟著松了一口氣。

　　釋疑答惑

　　此次演練事關出艙任務，正是“神七”的一大看點。不過，外人看的是“太空行走”的熱鬧，內行看的是出艙活動的門道。“太空行走只是手段，目的是要出艙活動，進行相關科學和技術試驗。”周建平說，再發達的自動化技術，也代替不了人的靈活性，而出艙活動能力是發揮人的作用的最重要前提之一。

　　周建平介紹，為了能出艙，“神七”任務較之“神六”有了兩大關鍵改變，一是軌道艙的改變，一是艙外航天服的設計。

　　“神七”飛船軌道艙設計增加了一個功能，即氣閘艙功能，通過調節壓力與艙內外壓力平衡，作為航天員出艙的過渡環節，原理類似于潛水員進出潛艇或船過水閘。

　　實施出艙任務的航天員，一個在艙外活動，一個在軌道艙內予以支持；還有一個航天員留在返回艙內值守。“神五”、“神六”分別只有一人和兩人，而“神七”有三個人，人多了，資源有限，于是又取消了軌道艙的留軌功能，也就是飛船完成任務后，軌道艙不再像“神六”那樣在軌留守作業，在與返回艙分離后直接放棄。

　　飛船更先進了，長二F運載火箭也有36項技術改進，但更新的“看點”是艙外航天服。

　　“在我看來，整個載人航天工程中，飛船和火箭的復雜度仍是最高的，但火箭飛過一百多次，飛船也有6次經驗，艙外航天服卻是第一次，全新的東西。”周建平說。

　　120公斤的艙外航天服，就是航天員出艙的護身符。氣密、抵御高溫低溫、防微流星、抗強輻射、遙測通信保障……諸多超強性能，不在話下。

　　重要的是，我國自主研制的艙外航天服僅用了不到四年時間，當然，關鍵技術攻關在十多年前就已開始了。

　　為了“雙保險”，我國還向俄羅斯定購了成熟的艙外航天服，“載人航天的國際合作確實是一種趨勢，”周建平說，但在研制過程中，無論領導還是技術人員，都強烈感到要讓我們的航天員穿自己的衣服到太空去。

　　“這種愿望越來越強烈，決心也越來越大。”決心之大，不惜把“神七”的發射時間從原擬的去年調整到了今年。“自主研制出安全可靠的出艙服，四年時間已經算很短了。”

　　這是值得的。“我與國際同行見面，包括一些載人航天的參與國同行，都認可并羨慕我們能獨立從事這一事業。”周建平說。淡淡的語氣，深深的自豪。

　　此前有傳言夸張而挑剔稱，我國自主研制的艙外航天服造價高昂，甚至言之鑿鑿“精確”到每套1.6億元。周建平等當事人聞之大驚，“不過是這個數的幾分之一，怎么會傳出這個數呢？”

　　在本刊記者的提示之下，9月16日，中國載人航天工程新聞發言人正式對外公布了核算后的艙外航天服造價，即3000萬元人民幣左右。

　　來日方長

　　談起“神七”，周建平回想到38年前航天第一次進入他的視野，是在家鄉湘西的山區。

　　他那時正上小學六年級，聽中央電臺廣播說中國第一顆人造衛星“東方紅”衛星上了天，“那個年代，尤其在湘西，空氣很干凈，傍晚乘涼時就可以清楚地看到‘東方紅’。”

　　2005年10月17日的凌晨，當“神六”返回時，他在處于郊外的北京航天城里也用肉眼看到了那一幕。其時他已是中國載人航天工程副總設計師，位居這項國際尖端技術的核心團隊里。

　　周建平真正與航天結緣，是在1977年考上原哈爾濱軍事工程學院搬遷到湖南的長沙工學院(現國防科技大學)，此前插過隊，進過廠。

　　1992年，作為國防科大年輕的教授，他參加了載人航天工程的方案論證，歷時半年，最終形成了《載人飛船工程技術、經濟可行性報告》，為中央決策提供了重要依據。1999年調入中國載人航天工程辦公室，任工程總體室主任。長江后浪推前浪，如今站到前浪上。中國航天事業的發展之路，正是鋪就在這樣一代代人才的肩膀上。

　　作為總設計師，周建平有兩大任務，負責總體技術方案，并與各方協調。中國載人航天由航天員、空間應用、載人飛船、運載火箭、發射場、測控系統和著陸場等7大系統組成，涉及全國110多個研究院所，3000多個協作單位和十幾萬工作人員。

　　“我們在任務準備過程中，表揚人的時候很少，拍桌子的事倒是常有。”周建平笑言，絕大多數時候，各方都能形成共識，極少數時候，因一個目標有不同方案可以達成，有不同意見，就需要負責人來決斷了，決斷要綜合考慮，如可靠性高、耗費低等因素，一以貫之的精神則是，“對國家負責，對航天員負責。”他笑著說，拍桌子不會傷害感情，因為大家是在為一個共同的目標竭盡全力。

　　對于即將升騰的“神七”，周建平給出的定位是，“這是我國載人航天工程‘三步走’發展戰略第二步的首次重要飛行，對進一步推動載人航天事業向更高水平發展具有重要意義。”

　　“中國作為發展中國家，和平發展自己的載人航天事業，也是為人類探索太空的亙古夢想作出自己的貢獻。”周建平說。

　　然而，看著這一事業16年來一步一個腳印走過，他不會夸大任何一個腳印的“尺寸”，更不會因沉醉而止步。“后面的路還很長”，這次要掌握出艙技術，以后還要一步步掌握交會對接、長期自主飛行、短期有人照料的空間實驗室、永久性空間站等更先進技術。

　　也正因為這樣，周建平提醒，與美、俄相比，我國的差距還比較大，“我們仍處于掌握基本技術的過程中，他們則已應用較長時間了。”(林慧湯耀國）