中新社成都六月五日電 題：災(zāi)區(qū)“戀土”的手

　　　　　　中新社記者 趙建華

　　正值天府之國農(nóng)忙時節(jié)，數(shù)不清的手正在田間耕作：收獲、播種、插秧……

　　這些手，昨天還在醫(yī)院里接受包扎，還在廢墟上、死難親屬前擦拭眼淚，還在軍營里緊握鋼槍，甚至還在北京、上海、廣州的辦公室里敲打著電腦鍵盤。

　　　　　　老太太與年輕士兵的手

　　六月三日中午，烈日炎炎，室外氣溫超過了三十度。

　　四川什邡李冰村，一塊平整的空地上，一位七十六歲的黃姓老太太，正跟家人一起熟練地翻曬著一大片木耳。

　　她的手上，滿是老繭。汗水順著老太太的白發(fā)，從臉上淌下，衣襟早已被汗水打濕。

　　空地一旁，就是他們家被震塌了的房屋，房梁、瓦礫四處散落。如今，他們跟同村的另外三戶人家，吃住在同一個大帳篷里。緊挨著帳篷，就是他們種植木耳的大棚。

　　這戶人家種植了七萬多袋木耳。地震后最初的七、八天里，斷電、斷水，因為難以對木耳進行及時管理，木耳長勢受到了影響。今年的產(chǎn)量估計將減少四分之一。按照去年的價格計算，這戶人家因為地震將損失三、四萬元的木耳收入。

　　但如今最困擾這家人的，不是這三、四萬元的損失，而是缺乏收獲木耳的人手。這個村子的絕大多數(shù)人家都種植木耳，此時已難以相互幫忙。附近村子里的親朋好友，也因地震困擾，無暇顧及他們。

　　如果收獲不及時，他們將遭受更大損失。從早上五、六點鐘，他們一直干到晚上十點多，但人手仍難跟上木耳生長的步伐。

　　大規(guī)模的搜救結(jié)束后，仍在災(zāi)區(qū)的軍隊，已有空閑幫百姓干農(nóng)活。這個村子附近，就駐扎著一個空降師。

　　一天時間里，這個師就出動了三千人次，幫著百姓收木耳、割小麥、插稻秧、搭帳篷。最近幾天里，這些年輕士兵的手，已為附近百姓收獲了九千多公斤的木耳。

　　　　　　粗糙與稚嫩的手

　　素昧平生，身后經(jīng)常突然伸出一只粗糙的大手，非要塞給記者一瓶礦泉水喝，而他們自己喝的卻是自來水、井水。平日里，瓶裝礦泉水對這里的好多農(nóng)民而言，那是一種“奢侈”。

　　午飯間隙，老太太用已經(jīng)有些變形的手，擦了擦臉上的汗，“等木耳賣了錢，先把三萬元的貸款還上。”

　　此話一出，看著他們已成廢墟的房屋、老太太的滿頭白發(fā)、長滿繭子的老手，記者內(nèi)心頓感酸楚。

　　就在記者離開的時候，老太太正在吃飯的孫女，放下飯碗從帳篷里匆匆跑出來，用她那雙稚嫩的手，緊緊抓住了一條狗的狗鏈，生怕那條看門狗咬傷了我們。

　　如今的災(zāi)民，即便無所事事，也會衣食無憂。衣服、食物、飲水、醫(yī)藥，都可以免費從政府手里獲得。

　　但還是有很多人離開了諸如九洲體育場這樣的地震避難所。即便已經(jīng)兩手空空，好多農(nóng)民還是選擇了回家。

　　他們在自家的房子附近、甚至田地里搭起了帳篷。他們還是覺得站在自己的土地上，心里更踏實。

　　如今在地震災(zāi)區(qū)，公路兩旁的空地上，時常能看到老百姓正在晾曬剛剛收獲的糧食，而在他們旁邊便是滿目瘡痍的地震廢墟。

　　地頭上，收獲完畢的油菜桿已經(jīng)干枯；稻田里，剛剛插完秧，正一片生機盎然。