按照三分之一潰壩方案，20萬(wàn)市民緊急上山避險(xiǎn)；按照二分之一潰壩或全潰壩方案，綿陽(yáng)全市緊急舉行疏散避險(xiǎn)演習(xí)……連日來(lái)，水位節(jié)節(jié)攀升的唐家山堰塞湖，如同懸在綿陽(yáng)市民頭頂?shù)囊粋�(gè)“定時(shí)炸彈”，壓得所有人透不過(guò)氣來(lái)。

　　“剛剛躲避了地震又要躲水，”生活節(jié)奏舒緩、一貫悠閑愜意的綿陽(yáng)此時(shí)成了一座不折不扣的“危城”；昨天，本報(bào)駐守綿陽(yáng)抗災(zāi)一線的全體記者走上街頭，用手中的筆和鏡頭感受這座城市的脈搏，記錄下危城中人們的喜怒哀樂(lè)。

　　7時(shí)30分

　　王子大酒店

　　酒店三樓的餐廳里，吃早餐的客人屈指可數(shù)，三三兩兩的人們各自占據(jù)了一個(gè)方位，很鮮明地表示出他們分屬于幾個(gè)不同的群體：高鼻梁卷頭發(fā)的幾個(gè)老外坐在餐廳正中間的一張桌子上，他們是連日來(lái)駕駛米-26直升機(jī)往返奔波于唐家山堰塞湖運(yùn)送油罐和給養(yǎng)的俄羅斯機(jī)組人員；背心后面印有“北京城建抗震救災(zāi)”字樣、坐在靠窗位置的，很顯然是來(lái)自北京支援災(zāi)區(qū)重建的工人們，十幾天來(lái)，他們先后奔赴安縣、江油等重災(zāi)區(qū)，將從北京千里迢迢輸送來(lái)的建筑材料變成一棟棟遮風(fēng)避雨的新家園；而那些行色匆匆、顧不上交談吃兩口就走的人，多半是水利部派來(lái)的專(zhuān)家組成員，正是他們夜以繼日的科學(xué)謀劃，才使得這座城市的人們對(duì)唐家山堰塞湖有了更多的把握，得到了更多避險(xiǎn)的信心……

　　透過(guò)餐廳的玻璃窗，對(duì)面的綿陽(yáng)火車(chē)站廣場(chǎng)一覽無(wú)余，只不過(guò)昔日繁忙的車(chē)站此時(shí)已是人影稀疏，只有那些寫(xiě)有“感謝全國(guó)人民對(duì)災(zāi)區(qū)的無(wú)私援助”等字樣的紅色條幅依然鮮亮。

　　10時(shí)

　　人民公園附近商場(chǎng)

　　人民公園附近的一家商場(chǎng)已經(jīng)營(yíng)業(yè)了一個(gè)小時(shí)。處在非常時(shí)期，周?chē)�商業(yè)街上的絕大多數(shù)店鋪已經(jīng)閉門(mén)多日；即使仍在開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)的商場(chǎng)，營(yíng)業(yè)時(shí)間也被嚴(yán)格限定在朝九晚五之內(nèi)。商場(chǎng)售貨員說(shuō)，由于不知道緊急撤離的命令何時(shí)會(huì)下，這家商場(chǎng)也隨時(shí)可能關(guān)門(mén)。不過(guò)商場(chǎng)內(nèi)循環(huán)播放著的輕柔音樂(lè)，似乎舒緩了這里的緊張空氣。

　　一周前的星期日，正是在這家商場(chǎng)附近，6.4級(jí)余震發(fā)生后人們驚慌逃離的畫(huà)面曾在電視新聞中反復(fù)播放；但此時(shí)走進(jìn)商場(chǎng)購(gòu)物或閑逛的人們，似乎已經(jīng)忘卻了恐懼的情緒。由于恰逢“六一”，商場(chǎng)門(mén)前搞起了童裝促銷(xiāo)，幾乎每個(gè)在場(chǎng)的孩子手中，都握著一只色彩鮮艷的氣球。商場(chǎng)內(nèi)，一位少女愜意地倚在化妝品柜臺(tái)前，她的腳下俯臥著一只百無(wú)聊賴的小狗。

　　不過(guò)這種悠哉的氛圍似乎很容易被瓦解。附近一家還在營(yíng)業(yè)的手機(jī)專(zhuān)賣(mài)店里，柜臺(tái)中所有的樣機(jī)都被撤去，四五名店員聚在靠近門(mén)口的地方閑聊著。斜對(duì)面一家商店，封閉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的卷簾門(mén)前，堆砌著半米高的沙袋，看上去分外刺眼。

　　10時(shí)40分

　　綿陽(yáng)南郊機(jī)場(chǎng)

　　北京飛往綿陽(yáng)的CA1451次航班平穩(wěn)降落。

　　航班上下來(lái)的客人并不多，這個(gè)時(shí)候沒(méi)有特殊使命的人是不會(huì)輕易飛臨這個(gè)“是非之地”的；然而，人群中一個(gè)特殊的小分隊(duì)卻引起了記者的注意，一打聽(tīng)，原來(lái)他們是來(lái)自中國(guó)科學(xué)院的專(zhuān)家，而他們此行的目的地是一些還未恢復(fù)通信的重災(zāi)區(qū)。

　　透過(guò)舷窗，記者看到綿陽(yáng)南郊機(jī)場(chǎng)的停機(jī)坪上，在三三兩兩整裝待發(fā)的民用航空機(jī)群中，一架架裹著迷彩外衣的軍用直升機(jī)格外顯眼，它們有的整齊停立、有的還在飛速旋轉(zhuǎn)著螺旋槳，有的則正轟鳴著展翅飛向空中。

　　這些軍用直升機(jī)曾經(jīng)奮戰(zhàn)在唐家山堰塞湖壩頂，如今它們承擔(dān)著一項(xiàng)特殊的使命：從唐家山堰塞湖壩頂轉(zhuǎn)移施工人員和相關(guān)專(zhuān)家。

　　在機(jī)場(chǎng)到達(dá)出口，綿陽(yáng)的出租車(chē)司機(jī)們依然在招呼著生意，不過(guò)從他們的口吻中能夠聽(tīng)出來(lái)：這幾天“生意不好做了，人少嘍。”

　　11時(shí)10分

　　九洲體育館帳篷學(xué)校

　　由帳篷學(xué)校的孩子們表演的“六一”聯(lián)歡會(huì)正在舉行。此前一天，孩子們已不知經(jīng)過(guò)了多少次彩排；早晨臨近聯(lián)歡會(huì)正式開(kāi)始之前，學(xué)校老師又組織了最后一次彩排。在表演詩(shī)朗誦時(shí)，孩子們?nèi)匀话盐詹粶?zhǔn)抑揚(yáng)頓挫的語(yǔ)氣，但他們的表演吸引了很多安置點(diǎn)內(nèi)的受災(zāi)群眾前來(lái)參觀，這其中有不少人就是他們的父母。彩排結(jié)束時(shí)，一位老師這樣告訴孩子們：“剛才很多朋友和大人告訴我，你們的表演非常棒！”

　　13時(shí)

　　南河體育中心

　　驕陽(yáng)似火，白色的南河體育中心在重重綠蔭下有著難得的清涼。

　　這里曾經(jīng)是北川、平武、安縣等來(lái)自重災(zāi)區(qū)的10461人的家。體育中心綠茵場(chǎng)上搭建的帳篷曾為他們遮風(fēng)擋雨，給他們受傷的心靈帶去了些許的慰藉。

　　隨著唐家山堰塞湖壩頂施工人員撤離，自然分洪的消息傳出，在這個(gè)臨時(shí)的家居住的10461人也都告別此地。記者看到，在體育中心南七入口，一輛藍(lán)色的大卡車(chē)停靠在此，幾名工人正在將帳篷內(nèi)拆掉的床板裝車(chē)。體育場(chǎng)里只剩下大片大片的六孔紅方磚，壯觀的景象中包含一種離別的意味。

　　工人們說(shuō)，床板將拉到綿陽(yáng)城內(nèi)地勢(shì)較高的地方，在那里將搭建新的帳篷，也將成為另外一個(gè)新家——不過(guò)這次的主人是因?yàn)樘萍疑窖呷�湖被撤離疏散的市民。

　　14時(shí)

　　南山街道

　　涪城區(qū)南山街道御營(yíng)一社區(qū)居委會(huì)內(nèi)已經(jīng)是一片忙碌的景象。這個(gè)社區(qū)管轄著13個(gè)小區(qū)、9個(gè)單位，總?cè)丝诔�過(guò)1萬(wàn)人。

　　四名工作人員在用復(fù)寫(xiě)紙抄寫(xiě)著“唐家山堰塞湖潰壩涪城區(qū)疏散撤離回執(zhí)指南”，一旁的趙清副書(shū)記更是沒(méi)閑著，一直在和相關(guān)指揮部通話商談疏散事宜，嗓子聽(tīng)起來(lái)都喊啞了。考慮到社區(qū)內(nèi)有一些殘疾人、老人，趙清已經(jīng)將疏散撤離的車(chē)輛聯(lián)系好。

　　工作人員個(gè)個(gè)“奮筆疾書(shū)”，據(jù)他們介紹，“唐家山堰塞湖潰壩涪城區(qū)疏散撤離回執(zhí)指南”要填寫(xiě)3978份，填寫(xiě)完畢之后還要挨家挨戶發(fā)送下去。

　　疏散撤離回執(zhí)指南上明確了該區(qū)的疏散撤離路線——洞天山頂，那是一個(gè)地勢(shì)較高的地方，快走十多分鐘就能到達(dá)。指南上還將趙清的小靈通列上了，她說(shuō)萬(wàn)一發(fā)生什么緊急事情，居民可以直接跟她聯(lián)系。

　　居委會(huì)外看似一潭平靜的湖水，但是每個(gè)人的心里都急切地喊著一個(gè)“跑”字。10歲的張玉對(duì)于撤離的第一印象就是“到時(shí)候跟在爸爸媽媽身后跑，帶上雪米餅”；御苑巷街頭擺攤賣(mài)西瓜的老趙說(shuō)，緊急情況一旦出現(xiàn)，開(kāi)上自己的三輪摩托一溜煙5分鐘就能到達(dá)高處；賣(mài)手機(jī)的店主說(shuō)，自己也簡(jiǎn)單，卷簾門(mén)一拉就可以“溜之大吉”。

　　15時(shí)

　　沈家壩街道

　　寬約百米的街道顯得冷冷清清，偶爾有一兩輛車(chē)疾馳而過(guò)；銀行、郵局、超市、小飯館、服裝店……所有沿街的店鋪全部大門(mén)緊閉，密閉的卷簾門(mén)、拉緊的窗簾、門(mén)前臺(tái)階上堆得高高的沙袋，所有這些，都預(yù)示著一場(chǎng)災(zāi)難似乎正在慢慢逼近。

　　這里是涪江沿岸的一塊風(fēng)水寶地，但又是綿陽(yáng)城里地勢(shì)最為低洼的區(qū)域，按照三分之一潰壩方案，兩天以前居住在這里的人們就已經(jīng)全部被疏散到城市邊緣的高地。人去樓空、繁華不再，不過(guò)這些都是暫時(shí)的；雖然十字路口那家診所的外墻上，用紅筆標(biāo)示出的三分之一潰壩、二分之一潰壩和全潰壩的水位線分別達(dá)到了一樓中上部、二樓小部分和三樓的高度，但是眼下似乎沒(méi)有幾個(gè)綿陽(yáng)人會(huì)認(rèn)為這是即將發(fā)生的真實(shí)的事情——他們寧可相信，為了防備萬(wàn)一，大家只是暫時(shí)出去避一避而已。

　　“人走了，安全不能松懈，各家各戶的東西還得有人看，”坐在久安社區(qū)大鐵門(mén)里面守衛(wèi)的大爺這樣解釋自己一個(gè)人孤零零駐守在這里的原因，“前兩天疏散得匆忙，很多人都沒(méi)有帶夠生活用品，白天回家取東西的人也不少，我得給他們開(kāi)門(mén)，還得隨時(shí)辨認(rèn)進(jìn)出人員的身份，不能稀里糊涂地把小偷放進(jìn)來(lái)。”

　　16時(shí)30分

　　御營(yíng)一社區(qū)居民樓下

　　居民陳阿姨隔著社區(qū)藥店緊閉的玻璃門(mén)看了好久，神情有些失望。貼在門(mén)上的告示寫(xiě)道：“因堰塞湖事件，本店暫時(shí)將藥品及人員安全轉(zhuǎn)移，大概三天以后營(yíng)業(yè)。”陳阿姨原本想來(lái)這里領(lǐng)些免費(fèi)發(fā)放的板藍(lán)根，有些掃興的她一邊背著手蹣跚走開(kāi)，一邊不停地抱怨：“又沒(méi)有人來(lái)通知，逃得那么快做啥子么！”

　　幾乎每座居民樓前的樹(shù)蔭下，都有人圍坐在一起打麻將，旁邊還有不少觀戰(zhàn)者。正午泛起的暑氣此時(shí)仍在蒸騰，有人額頭上已掛上豆大的汗珠。麻將桌不遠(yuǎn)處的樓門(mén)口，張貼著居委會(huì)五天前發(fā)布的通知，這里屬于二分之一潰壩時(shí)的撤離范圍之內(nèi)。

　　“只看到電視里面的通知說(shuō)要做全面潰壩的撤離演習(xí)，怎么現(xiàn)在還沒(méi)消息？”一位居民問(wèn)道。有人答復(fù)說(shuō)：“剛才都廣播了，演習(xí)改在明天下午了。”有人回答說(shuō)。“那到底還撤不撤？”那人又問(wèn)。“管它呢，打牌打牌。”大家七嘴八舌地勸道，“警報(bào)響了再說(shuō)嘛。”

　　19時(shí)

　　富樂(lè)山公園

　　夜幕初上，這里的帳篷社區(qū)一派熱鬧景象，大家三三兩兩的高談闊論、或者圍坐在一起聽(tīng)廣播看電視、或者支起桌子擺開(kāi)“龍門(mén)陣”……平時(shí)習(xí)慣于將自己封閉在高樓大廈中的人們似乎從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)到這么親近，災(zāi)難中的漂泊讓人們找到了共同的話語(yǔ)，也拉近了彼此的距離。

　　這里是綿陽(yáng)市民疏散后最大的安置點(diǎn)之一，截至昨天，據(jù)說(shuō)已經(jīng)有兩萬(wàn)多人在此“安營(yíng)扎寨”。

　　22時(shí)40分

　　燒烤一條街

　　這里算是綿陽(yáng)人的世外桃源，即使是余震或堰塞湖險(xiǎn)情最危急的時(shí)候，這條街的露天桌位仍然是座無(wú)虛席。晚風(fēng)中似乎夾雜著些許下雨之前的土腥氣，卻絲毫沒(méi)有影響饕客們的食欲。談笑風(fēng)生的人群中，除了本地居民外，有穿著地方電視臺(tái)工作服的媒體同行，有操持著山東口音的援建人員，還有的人短袖T恤胸前印著“志愿者”字樣。不時(shí)從鄰桌隨風(fēng)飄來(lái)異鄉(xiāng)口音念叨“北川”的零星話語(yǔ)，似乎這一切正在漸漸地離所有人遠(yuǎn)去。

　　席間，幾名身穿迷彩服的軍人顯得格外特殊，他們臉上似乎還掛著疲憊的神情。幾個(gè)當(dāng)?shù)厍嗄昱e著酒杯上前詢問(wèn)道：“請(qǐng)問(wèn)你們是來(lái)綿陽(yáng)支援我們的子弟兵嗎？”得到肯定的答復(fù)后，青年們興奮地敬酒：“感謝你們！你們辛苦了！”簡(jiǎn)單的問(wèn)候話語(yǔ)卻令人感到溫暖。

　　安詳而寧?kù)o的夜色中，綿陽(yáng)城又結(jié)束了并不尋常的一天。(丁肇文 周健森 于建）