中新社北川五月二十九日電 題：為災(zāi)難默哀 向希望出發(fā)

　　——《中國新聞周刊》抗震救災(zāi)報(bào)道一線記者編輯祭別北川

　　　　　　　　　　　作者 黃永莉

　　風(fēng)未止，大地寂靜無聲。

　　來自《中國新聞周刊》的十三位同仁身著白色上衣，站在已是一片廢墟的北川縣城之上，俯瞰這片災(zāi)難深重的土地。獻(xiàn)上白菊，點(diǎn)燃蠟燭，靜默哀悼。

　　山谷里，湔江一衣帶水，宛如從前般秀麗。而曾經(jīng)安居樂業(yè)的城市眼下正深埋于山體滑坡的土層之中，未被掩埋的部分也在滾石的襲擊下支離破碎。

　　風(fēng)漸漸大起來，隱約中仿佛在聲聲嗚咽……

　　五月二十八日，那場山崩地裂的災(zāi)難已過去了十六天。從忙碌工作中好不容易湊到一塊兒的《中國新聞周刊》的編輯記者十三人，終于成行，帶著衣服、食品和學(xué)習(xí)用品等物資專程前往綿陽市長虹培訓(xùn)中心，看望安置在這里的北川中學(xué)的孩子們。

　　孩子們老遠(yuǎn)就大叫著周刊記者們的名字：“秦軒哥哥！時(shí)旸哥哥！孫冉姐姐！曉舒姐姐！”原來多次來采訪，同學(xué)們早就記得大家的名字，圍繞在這些大人們周圍，就像見到親人一樣。眾人的心情本是沉重的，在孩子們的感染下，卻漸漸放松了。

　　孩子們告訴周刊的哥哥姐姐，羌族只有語言沒有文字，他們現(xiàn)在都只會(huì)說一些簡單的問候語，只有少數(shù)人還會(huì)唱羌語歌曲。他們教眾人用羌族話互相問好：“烏南！”(你好！)“烏具月你家跟頭吧！”(認(rèn)識你很高興)。所有人都同聲唱起《明天會(huì)更好》，同學(xué)們在哥哥姐姐的白色上衣上寫下自己的祝福，同時(shí)跟哥哥姐姐們的交換了聯(lián)系辦法。

　　下午兩點(diǎn)，周刊記者編輯們決定離開學(xué)校，到北川縣城祭奠死難者。孩子們卻依依不舍，不愿他們離去。當(dāng)記者的車發(fā)動(dòng)，回頭去看他們，還有好些孩子站在帳篷外，不住的揮著手。

　　在往北川縣城進(jìn)發(fā)的路上，王唯博扯著左袖給記者看，那上面寫著：叔叔阿姨，謝謝你們來看我們，祝你們都平安幸福！他激動(dòng)的說：“你看，現(xiàn)在的孩子們多懂事啊！”

　　攝影記者甄宏戈的胸前，不知是哪個(gè)調(diào)皮的小姑娘寫下幾個(gè)大字：“北川樂一個(gè)！”讓一行人都忍俊不已。

　　北川縣城越來越近，路上毀壞的發(fā)房屋和滾落的巨石越來越多，眾人逐漸沉默。由于北川上游的唐家山堰塞湖有潰壩危險(xiǎn)，北川縣城已經(jīng)封鎖不準(zhǔn)進(jìn)入。一行人在任家坪收費(fèi)站下，捧著一束雪白的菊花，沿著盤山公路走到了北川縣城的上方。

　　風(fēng)聲嗚咽，一行人站在已是一片廢墟的北川縣城之上，俯瞰這片災(zāi)難深重的土地。短短的十六天中，這里經(jīng)歷了繁華、摧毀、救援、防疫和塵封。此刻，展現(xiàn)在這群曾戰(zhàn)斗其間的記者們面前的城市了無生氣，承載著無數(shù)冤魂的呻吟消散了，惟留下生者的緬懷與祝福。

　　不久的將來，北川縣將另覓址重建，而這里將被建成一座地質(zhì)博物館，以紀(jì)念發(fā)生在二OO八年五月十二日十四點(diǎn)二十八分的這場令全世界震驚的巨大災(zāi)難。

　　靜默中，有人放聲痛哭。

　　秦軒，這個(gè)二十九歲，來自江蘇卻長得如北方漢子一樣健壯的青年同行跌坐在山崖邊，哭得如幼子般肆無忌憚。

　　“那里，就在那堆瓦礫之上，我睡了三天。”他手指遠(yuǎn)處對記者說，“你無法想象當(dāng)時(shí)的情景。雖然有余震、堰塞湖的威脅，志愿者們堅(jiān)持深夜下山到充滿尸體的縣城里，從細(xì)微的呼救或者敲擊聲中，千方百計(jì)尋找縫隙中的生還者。”

　　一向老成持重，又不乏風(fēng)趣幽默的方玄昌沒有哭，他告訴記者，他只是把這些日子以來所見聞的種種回想了一遍，“我總是被感動(dòng)著。我看到幸存者強(qiáng)忍住喪親之痛，將家里的物資全部發(fā)放給其他災(zāi)民，這樣的事情很多，他們在巨大災(zāi)難面前的堅(jiān)韌和大義令人動(dòng)容。”

　　第一天進(jìn)入北川縣城就寫下《與君同行——北川六小時(shí)》的老方說，當(dāng)時(shí)，震后的慘象讓他震驚，在采訪中常常忍不住淚流滿面，這時(shí)死難者的家屬們都反過來安慰他，更令他情難自持。

　　聞?wù)呒娂姷魷I。

　　眾人將帶來的幾期刊載有大地震封面故事的《中國新聞周刊》一頁一頁撕下、點(diǎn)燃，告慰九泉下的亡靈：“放心走好，你們的親人都還活著。”

　　接下來，眾人一言不發(fā)，循著來時(shí)路，從掉滿巨石的盤山公路魚貫下山。徒步走到位于曲山鎮(zhèn)的北川中學(xué)老校址，記者看到，學(xué)校的操場上到處是裂縫和殘?jiān)珨啾冢�只有�?shù)棵老樹還依舊挺拔。

　　在副主編陳海的提議下，眾人向著倒塌的五層教學(xué)樓，深深三鞠躬，祈禱在這里殉難的老師和孩子們安息。

　　老方在正對廢墟的地方發(fā)現(xiàn)兩棵不同品種的老樹，根部已經(jīng)明顯的長在一起。他興奮的呼喚大家圍觀，大聲的說：“這兩棵樹多像北川和安縣！這棵原本已經(jīng)枯死的樹就象北川，在跟這棵象征安縣的樹結(jié)合在一起以后，竟然又發(fā)出新芽了，多么神奇呀！”

　　記者知道日前北川縣政府已經(jīng)在安縣安昌鎮(zhèn)設(shè)立臨時(shí)辦事處，許多北川災(zāi)民都聞聲而去。現(xiàn)在被老方這么一形容，大家都明白了。眾人蒼白肅穆的臉上微微泛出喜色，一直不愛說話的丁塵馨說：“但愿在災(zāi)難中流離失所的北川人民早日重建家園。我希望，所有在這場災(zāi)難中飽受痛苦的人們都平安幸福。”

　　今天，我們?yōu)榱藶?zāi)難默哀。

　　明天，我們向著希望出發(fā)。(完)