舟曲泥石流像一堵厚墻 速度比高速火車還快

　　甘肅舟曲——沒有人曾見過暴雨如此密集地爆發，也沒有人能想象山洪會如此兇猛，會淹沒那么多居民樓和村莊。

　　令所有人沒有想到的是，這場僅僅持續了40分鐘的降雨過程，頓時將整座舟曲縣城變成了一葉躺在泥石流上的扁舟。就像它的名字昭示的那樣。

　　8月10日下午，災后第三天，官方召開新聞發布會說，舟曲特大泥石流災害已致702人遇難，1042人失蹤。當天過后，災后72小時生命時間窗口宣布關閉。這意味著，“幸存者生還的可能，幾乎降低為零了。”

　　泥石流像一堵厚厚的墻，速度比高速火車還快

　　8月10日中午，預報中的陣雨并沒有到來，而代之以炎炎烈日。

　　在災情最為慘烈的月圓村，沿著泥石流沖刷留下的巨石與泥漿混成的災難現場行走，沒幾步，尸臭味便強烈地刺鼻。

　　“都把人烤熟了。”一位年紀在20歲上下的解放軍戰士說。戰士們的胳膊、臉都被曬得通紅，在大型機械一時還難以到達現場的情況下，他們揮舞著鐵鍬，不知疲倦地挖土石，期待著奇跡的發生。無奈，挖出來的只有一具具冰冷的尸體。

　　順著泥石流沖刷出的溝壑，救援隊伍被分成一個個小分隊。現在，這里是整個舟曲縣城最大的救援現場。從泥石流肆虐過后的痕跡，不難想象8月7日晚的驚心動魄——目擊者稱：“泥石流就像一堵厚厚的墻一樣，高達10多米，裹著一層白白的水霧沖了過來，速度比高速火車還快。”

　　整個月圓村徹底消失了。月圓村大約有2000名村民，這里曾有錯落有致的房屋，而現在，它被一層厚厚的泥漿層掩埋了。

　　8月7日晚11時40分許，電閃雷鳴，在持續強降雨40分鐘后，裹挾著巨大滾石、泥土的泥石流從三眼峪溝口傾巢而出，勢不可當。剛剛進入夢鄉的村民還不知道危險已經逼近，來不及反應，就被裹進了泥石流的漩渦。

　　“連哭的人都沒有了。”村民李毓明說，整個月圓村少有幸存者，大多數村民不是被埋，就是被泥石流裹進了白龍江。有消息說，已經在白龍江撈出了數百具尸體。

　　李毓明痛苦地指著遠處，向中國青年報記者介紹說，舟曲城關一小前邊的一幢住宅樓整體位移了幾十度。

　　而在位于羅家峪溝的春場村，一幢磚混結構的居民樓生生被洪峰切成了兩半，半幢樓齊刷刷地被連根拔走了。

　　從8日上午8時開始，村民自發開始救援3名懸掛在6層樓上的女子，當時3名女子的臉色已經嚇得慘白。泥石流將樓梯沖成了危梯，人們無法靠近。當天下午，洪水稍退，村民用懸吊的繩子，成功解救了這3名女子。樓上剩余的十五六個人，包括一個6歲的小女孩在內，都被沖走了。

　　丈夫孩子都不在了

　　這場罕見的泥石流，撕碎的不止是大地。上千個家庭也在瞬間被撕碎。

　　韓成玉再也聽不到丈夫的鼾聲和小兒子的吵鬧了。當丈夫和兒子、女兒的遺體被清理出廢墟的時候，這位守在廢墟旁整整兩天的女人，渾身的勁兒迸發出來——她掙脫親人的胳膊，向遺體跑去，親戚們又再次把她拽回來。

　　因為尸袋還沒有運抵災區，所有被挖出的尸體只能裹以被單，經過簡單的消毒后，被臨時制成的擔架抬走。等到丈夫的尸體被挖出時，韓成玉的哭聲已細若游絲。她再也沒有力氣哭了。

　　“老天爺，你太不公平了……把我也收走算了。”斷斷續續的哭泣中，人們只聽見婦人說了這一句話。

　　目送抬著尸體的擔架穿過一灘泥濘，婦人怔在原地，臉上神情木然。她膝蓋的傷疤已經結痂，臉上的淚痕還沒有干。

　　她身后的家已經面目全非。這幢原本6層高的樓體，受旁邊樓宇的沖擊與擠壓，已經削低為4層。第一層被灌進泥石流完全淹沒，而二、三、四層像餅干一樣疊在了一起，只留下已經傾斜的第五層、第六層。這幢公安局的家屬樓，至少將30多名民警及其家屬掩埋了。知情者稱，僅頂層的十余人逃出了惡魔之手，幸免于難。

　　進入災后第3天，救援黃金72小時的窗口尚未宣布關閉，但生還的可能事實上已經微乎其微。來自中國救援隊的12條搜救犬仍在四處忙碌，尋找生的跡象。但很可惜，一無所獲。

　　不過，奇跡也會出現。8月7日當晚，一位派出所民警被泥石流裹挾漂流四五公里后，竟奇跡般地存活了下來，只是一條腿嚴重骨折。52歲的劉馬勝代同樣創造了奇跡，8月10日上午11時，他被解放軍戰士成功救出時，距離泥石流發生已經近60多個小時。被發現時，這位聾啞人被卡在一樓的拐角處。恰巧，此處堆積了大量要修建房屋的木頭，將墻角封成了一個死角，形成了一個存在空氣的小空間。

　　簡易的葬禮

　　告別親人，這是一項麻煩又令人痛苦的事。家園已毀，人們沒辦法讓告別充滿復雜的儀式感。

　　墓穴只挖了一米多深，碰到碎石層后，不得不作罷。即便是由三合板訂制的簡易棺材，也讓3個村民花了整整一個下午。55歲的死者薛世成和妻子被合葬在一口棺材里，墓地就在他母親之墓的旁邊。

　　沒有葬樂，沒有墓碑，家人甚至沒辦法讓這對老夫婦換上一件干凈的衣服離開人間。只是選擇了下午5時整下葬。

　　“只能一切從簡。”前來幫忙的一位老者說。死者的女兒在挖了幾鐵鍬土后，眾人匆匆掩埋了這對老夫婦。

　　站在這塊北山上的向陽之地，耳畔哭聲此起彼伏。整座舟曲縣城陷入悲傷。這種悲傷的情緒需要被釋放，災后第三天的傍晚時分，不少幸存者燒掉了死者的衣服，就在親人們消失的地方開始祭奠。縷縷青煙在廢墟上升騰起來。

　　人們沒有辦法忘記，當失去束縛的泥石流沖毀村莊，襲擊這座縣城時，小城的居民幾乎無處可躲。逼仄的舟曲縣城區東西不到2公里，南北不到1.5公里，居住著接近5萬人，城區人口密度位居全甘肅縣級城市之首。

　　這葉扁舟在8月7日晚遭遇了有史以來最為嚴重的一次重創。“像這么大的世界性災難，把整個舟曲撕碎了。”李毓明說。 本報記者 張鵬