環球雜志授權使用，其他媒體如需轉載，請與該刊聯系

　　躍過山脊，寒風從安全門灌進機艙，飛機驟然顛簸在尼泊爾北部瑪囊縣海拔約3500米的胡木德土石機場跑道上。這是個不容易到達的地方，南北是終年冰雪覆蓋的安納普爾那峰和喜馬拉雅山脈，沒有任何公路通往外界，要到達機場所在地，起碼得從周邊最近的公路終端步行3天。

　　亮眼的冰雪、灰黃的荒地、墨綠的草甸、青蔥的草坡、森林，從高到低依次披掛在5月下旬七八千米的高山上，山谷是奔騰的溪水，蜿蜒的小道或穿梭在山谷或掛在山腰……這條狹長谷地貫穿著世界頂級徒步線路。

　　“章，你來這可別錯過了Yarsagumba。”“什么是Yarsagumba？”“就是那種半蟲半草的東西。我們現在管它叫‘草藥偉哥’。”尼泊爾當地一家報紙主編對記者說。

　　從這一刻起，一途的雪山美景就開始充斥著冬蟲夏草的蜚短流長。

　　“草藥偉哥”

　　在進山前，就聽中國商人說過早年有人拿著在尼泊爾經營數十年所得盡數換成蟲草，準備出口做個大買賣，結果被認定為走私血本無歸。

　　目前，中國內地蟲草價格30年上漲千倍以上，每公斤的最高價超過20萬元，比同等重量的黃金還貴，在香港、日本、韓國甚至歐洲都出現了有價無市的緊俏——“軟黃金”一謂不虛。

　　其實，冬蟲夏草，不過是一種菌類在蟲體內生長繁殖而成。一般地，在海拔3500米以上地區，一種叫蝙蝠蛾的昆蟲產卵于土壤中，卵變成幼蟲后被冬蟲夏草菌侵入。冬蟲夏草菌吸收幼蟲體內營養繁殖生長，使幼蟲體內充滿菌絲死亡。第二年春夏，天氣轉暖，菌自幼蟲頭部生出子座。人們必須在雪化之前進行采集，否則蟲草菌就剩“草”沒有“蟲”了。

　　說白了，這個所謂“草藥偉哥”不過就是“蟲尸活草”，它主產于中國青藏高原及其周邊。產地有限，采挖時間短促，造成其稀缺。在國內由于采挖過度，真品減少而需求增長，所以價格一路走高，尼泊爾正成為國際蟲草市場新的關注焦點。

　　“什么？Yachagumba！”同行的印度記者立刻來了興趣，“我們在哪能找到它？”“就這里！”谷地海拔3500米，谷地兩邊的雪山自然是蟲草繁衍佳所。

　　雪山印鈔機

　　隨后在如畫的世外桃源里徒步，耳朵里不時灌進印度記者探聽冬蟲夏草的消息和他興奮的呼叫：“That will be a big story(這可是個好故事)！”看來，他即使找不到蟲草，也已因蟲草找到了稿費。

　　由于高原反應，頭疼欲裂，兩夜無眠，山路崎嶇讓人無心尋草。第三天到達瑪囊，瑪囊是同名縣里最大的居住點，有約百棟房子，三四百人，土豆地和麥田邊豎起幢幢精致的旅館，淳樸的山民烹飪出地道的西餐。這是國際游客和蟲草販子群集之處，記者也適應了高海拔，就加入了一路“經久不衰”的蟲草討論。

　　“那玩意兒是瑪囊縣的印鈔機。”米昌古隆說。他是北部尼泊爾徒步線路連鎖客棧的老板，而旅游業是這些邊遠地區的支柱產業。他這么說的意思是，相對于蟲草行業，旅游業也要自嘆不如了。

　　“這時節是我們這兒賺錢的時候。”納望塔什古隆是國際蟲草販子在瑪囊的收購代理，“約有1000男女正在山上為其家庭一年甚至幾年的生計沒日沒夜地奔忙。”

　　導游切玲屬當地望族，消息靈通。她向記者介紹說，往年到瑪囊采集冬蟲夏草的人較少，當地人一般從事旅游業。而今年是大量采集蟲草的第一年，村子外大約來了1000人。采集者每人向村里交5000盧比(1元人民幣約合9尼泊爾盧比)買采集“許可”。

　　“幸運的話，一人可以采到800棵，少的也有300棵。”切玲說，這些采集者把蟲草賣給外國來的草藥販子，每棵在120盧比到150盧比間，其中包括約50盧比的“稅”。

　　“能介紹一些采集蟲草的人嗎？”記者還是忍不住好奇。

　　“這得問‘老虎’。”切玲說，因“老虎”其人強健，身手敏捷，故有此雅號，“不過，他今天才上山，通常得四、五天后才能回來。”

  [1]  [2]  [下一頁]