(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))

　　“經(jīng)租房”的形成，跟特定歷史時(shí)期人們的產(chǎn)權(quán)意識(shí)有關(guān)，也跟城市市民的產(chǎn)權(quán)硬度有關(guān)

　　本刊記者/羅雪揮 文/馬莉

　　“前門樓子九丈九，四門三橋五牌樓”；“前門樓子九丈九，九個(gè)胡同九棵柳”；“前門樓子九丈九，王口花炮響上頭”。解放前，老北京的前門地區(qū)曾經(jīng)非常繁華，很多老百姓在那里置辦了自己的私宅。

　　1944年，20歲左右的少女包璋，嫁到了前門附近的孫家。孫家在當(dāng)時(shí)的前門，頗有幾處房產(chǎn)。光緒9年間，孫家的祖上曾購(gòu)置了北孝順胡同4號(hào)、5號(hào)、甲5號(hào)，三個(gè)院落共占地一畝八分，約合1200多平方米。

　　婚后的包璋過著和美的日子。夫婿孫繼昌是家中獨(dú)子，夫妻倆受著中國(guó)老式家庭禮儀的熏陶，對(duì)雙方老人都很孝順。孫繼昌一進(jìn)岳父家的門, 每次都先揭缸蓋，看見沒糧食了就趕忙去買了送來。包璋娘家也是個(gè)大家族，包璋的曾祖父曾位列包氏宗譜,是正宗的包公后裔。不過，到了包璋父親包桂蔭這一支,家道已經(jīng)敗落了。子女多，吃飯的嘴也多,常常遭遇親族白眼，包璋父親一氣之下，領(lǐng)著全家人到外面租房住，但沒過幾個(gè)月就交不上房租了。孫繼昌索性把岳父母一家都接來住。人口增加了，孫家搬到了位于北孝順胡同的祖屋。坐北朝南的三個(gè)院落里，住著夫妻雙方的親眷20多人，是標(biāo)準(zhǔn)的四代同堂，有老祖、爺爺奶奶、外公外婆、包璋夫婦以及孩子們。

　　包璋識(shí)大體、賢惠，而且待人接物周全，她將大家庭中成員間的分寸拿捏得十分妥帖，周圍人對(duì)她都十分敬重。雖然有點(diǎn)祖產(chǎn)，孫家生活其實(shí)并不寬裕。包璋結(jié)婚時(shí)，新人穿的婚紗、西裝都是向外人借的，剛辦完喜事主人就催著討還，新婦包璋不得不為一家生計(jì)終日辛苦張羅。

　　1949年初春，解放軍浩浩蕩蕩進(jìn)入北平。前門這一大家子，悄無聲息地融入了新社會(huì)。1949年5月，北平市軍事管制委員會(huì)頒發(fā)《布告》，依法保護(hù)市區(qū)內(nèi)各階層人民的房地所有權(quán)與合法經(jīng)營(yíng)權(quán)。1953年，新中國(guó)政府給孫家發(fā)放了房地產(chǎn)所有權(quán)證，確認(rèn)了孫家自前清時(shí)候置下的房產(chǎn)。孫家就此安居樂業(yè)，夫妻雙雙進(jìn)入了北京市曲藝團(tuán)工作，包璋擔(dān)任舞美，負(fù)責(zé)管理服裝，孫繼昌則做會(huì)計(jì)。兩人一起步行上下班，感情非常好。

　　房荒

　　解放后，北平以繼承祖產(chǎn)為主的私房占多數(shù)，一度達(dá)到了總房源的67%。私房房主多為普通大眾，有教授、醫(yī)生、工程師、商販、工人等。民國(guó)時(shí)期，城市普通老百姓尚買得起房，根據(jù)社會(huì)學(xué)家陶孟和的調(diào)查，1927年素稱“寒苦”的小學(xué)教員月薪是38元至50元，年薪大約是500元左右，在城里買棟四合院攢兩年工資就夠了。這些私房，有的自住，有的出租。有些人專靠出租私房為生，俗稱“吃瓦片”。孫家沒有“吃瓦片”，但也指著房子“生養(yǎng)死葬”。1962年，為給婆婆預(yù)備壽材，包璋賣掉了草廠二條的半邊院子，此外哪怕手頭再拮據(jù)，包璋也沒考慮過賣房。都是血汗錢，一棟自己的房子，就意味著老百姓的一條活路。

　　祖上傳下來的房子當(dāng)中，到底還是有一部分房屋從包璋手上“經(jīng)租”給了外人。1958年6月，北京市開始對(duì)私有出租房屋進(jìn)行社會(huì)主義改造，采取“經(jīng)租”的辦法，即將城區(qū)內(nèi)15間或建筑面積225平方米以上的私有出租房屋，交付國(guó)家統(tǒng)一經(jīng)營(yíng)收租、修繕。孫家并未出租過房屋，但是因?yàn)閾碛袃商幏慨a(chǎn)，也成為被改造的對(duì)象。

　　“經(jīng)租房”名義上由國(guó)家代理經(jīng)營(yíng)，但實(shí)質(zhì)則是國(guó)家對(duì)城市房屋的管制。進(jìn)行管制的主要原因，則是為了應(yīng)付城市越來越嚴(yán)重的“房荒”。房荒主要是歷史原因造成的。先是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，之后是國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)，戰(zhàn)火毀了不計(jì)其數(shù)的城市私有住宅，也使處于戰(zhàn)爭(zhēng)年代中的人們很少有投資蓋房的意愿。新中國(guó)建立后，多數(shù)城市空地多，空房少，市民居住十分擁擠。而北京市則由于軍隊(duì)和機(jī)關(guān)紛紛進(jìn)城，大量外來人口突然涌入城市，更加劇了“房荒”的緊張。

　　新中國(guó)成立之后，由于當(dāng)時(shí)的財(cái)政主要向工業(yè)等領(lǐng)域傾斜，北京市政府大規(guī)模增加住宅供應(yīng)的條件尚不具備。“今天國(guó)家的資財(cái)主要是用于進(jìn)行人民革命戰(zhàn)爭(zhēng)和用于恢復(fù)和發(fā)展生產(chǎn)，不可能投下大量資本來修筑房屋。”1949年8月12日的《人民日?qǐng)?bào)》刊文稱。

　　北京建國(guó)后興建了一批中央機(jī)關(guān)大樓，部分商業(yè)及文化設(shè)施，如擴(kuò)建了北京飯店和國(guó)際飯店，修建了中國(guó)美術(shù)館、工人體育館等，但新修民房則數(shù)量有限。當(dāng)時(shí)在城根關(guān)廂和一些空地上，曾仿“兵營(yíng)式排房”的形式，搶建了一批平房。1951至1952年間，東單地區(qū)共建平房349間。由于當(dāng)時(shí)城市住宅極度短缺，這些新建的住宅無疑是杯水車薪。

　　前門孫家的院子再大，也攔不住“房荒”的激流。受農(nóng)村土改“耕者有其田，居者有其屋”的啟發(fā)，減租運(yùn)動(dòng)盛行全國(guó)。也有人認(rèn)為，城市解放了，普通的市民就可以白住房子，甚至以為可以平分城市的房產(chǎn)。雖然《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了反駁這種論調(diào)的文章，但當(dāng)時(shí)的左傾思潮還是占了上風(fēng)，并逐漸催生了“經(jīng)租房”的誕生。

　　1958年，包璋變?yōu)椤敖?jīng)租房”房主。1958年，遍布中國(guó)城市的“房荒”得以緩解。全國(guó)被“經(jīng)租”的私房達(dá)1億多平方米，涉及62.41萬戶。其中，北京“經(jīng)租”房共有24萬間，380萬平方米，占當(dāng)時(shí)北京住房總數(shù)的40%左右，囊括6千戶人家。