他們幾乎從來沒有遲到過。每天清晨，那些中介經紀人穿著簇新的白襯衣，掛著“鏈家地產”的工作證，手拿透明的公文袋一出現，徐曉(化名)就知道已是7點鐘了。接下來，這幫人會粘著小區里的居民，詢問有無房屋租售的需求。

　　“真夠瘋狂的。”每每看到這一幕，徐曉就禁不住評價。自從去年決定買房后，他開始注意附近的中介公司。起初還要跑到一公里外的“我愛我家”去登記，沒過半年，小區門口就新冒出來三家。不到50米遠的馬路邊，依次排列著中大恒基、21世紀不動產和鏈家地產三個門面房。現在，這些中介趁著上下班的時間點，直接開進社區招攬顧客。

　　“怎么和房價來得一樣猛！”徐曉驚呼，“簡直是無孔不入。”

　　從順義到門頭溝到處是我們的店鋪

　　上世紀80年代初，徐曉出生在位于北京百萬莊的國土資源部家屬院。多年來，他和父母就蝸居在爺爺遺留下來的公房中。這個建于1958年的一居室，只有51平方米，“稍微來個客人就顯得十分擁擠”。

　　當時，那一排中介門面的地方，是附近有名的集貿市場。賣菜的、賣衣服的、賣燒餅的……各種各樣的小商販聚集于此，“熱鬧極了”。徐曉記得，自己和伙伴們玩累了，就會去買兩毛錢的冰棍。

　　在這些小朋友的概念里，房屋只有分配一說，絕無買賣的概念。直至20年后，已經上大學的徐曉看到一群黃色衣服打扮的人，騎著自行車在馬路上轉悠，后面還插了一面小旗，寫著“我愛我家”的字樣。從這以后，他才弄明白，早在1998年國家就取消了福利分房制度，隨后出現了“房屋中介”這個職業。

　　幾乎是同時，大學生張明(化名)也注意到了這個新興職業。1999年北京市允許已購公房上市交易，標志著二手房市場的開放。幾年后，地鐵里、報紙上、馬路邊鋪天蓋地都是房產中介廣告。經濟學專業畢業的張明意識到，“房產經紀市場活了”。于是他畢業后便來到一家名叫“中大恒基”的房地產經紀公司工作。據他回憶，當時全北京也不過三五家公司代理二手房，而且規模都很小，只有十幾家店鋪。

　　“我們公司幾年前還不到20家店呢！”鏈家房地產經紀有限公司的市場部主任王志偉介紹。2004年之前，這家公司的總部設在一個不到200平方米的房間里，只有50名員工。如今坐在上千平方米的寫字樓里，王志偉無比自豪地指著北京市地圖說：“從順義到門頭溝，到處是我們的店鋪。”

　　不過3年時間，這個后起之秀增加至410多家分店，已經躍居北京市二手房交易量之首。據了解，整個北京的房產中介店鋪達2600多家。“這只是登記在冊的數字，如果算上‘黑戶’，差不多要翻一番。”王志偉說。

　　每提及此，徐曉就會撇著嘴，嘟囔出“恐怖死了”的口頭禪。他一次路過朝陽區，驚訝地發現了中大恒基的“亞奧旗艦店”。氣派的店面外，密密麻麻掛著附近的房源信息。

　　而一旦進入某個居民區，又常會見到一兩個人擺幾塊板子，上面貼著房源信息。據說，這種方式叫“一個人就是一家店”，成本極低且流動性強。

　　更有甚者，在一些熱銷區域，出現了所謂“房屋中介一條街”。數十家房屋中介商，占據了馬路兩旁的所有鋪面。

　　“現在的北京城，好家伙！”徐曉笑著調侃道，“中介簡直是三步一個，五步一堆。”

　　如此快的增長速度，連中介公司自己都為之咋舌。21世紀不動產公司的市場分析師孟奇透露，該公司在北京有大約150家加盟店，其中一半是去年新增的，“速度可謂前所未有”。

　　中介江湖的暗戰

　　急速圈地的背后推手是火爆的市場。據“我愛我家”提供的數據，今年前四個月，北京市二手房交易量比去年同期提高了22%，相關人士樂觀地判斷，按照這一強勁勢頭，今年北京二手房交易量勢必突破去年的8萬套。

　　與之相對應的是較低的市場準入。“只要招幾個人，租個門面房就夠了。”張明說。他并不愿意透露這個行業的利潤豐厚程度，只是暗示“你隨便算一算就知道了”。據說，一個繁華地段的門面房年租金在50萬元左右，而一家店鋪要賺回這筆錢，遠用不了一年。

　　入行5年來，張明不止一次感受到這種資本的原始沖動。就以北京8萬套交易量為例，折合人民幣超過400億元。這塊蛋糕不僅吸引來各種海外風險投資，還引發了銀行業在個人房貸市場上的“暗戰”。今年3月，建設銀行、工商銀行和中國銀行等8家銀行圍著一個主角——鏈家地產公司，簽訂了資金監管合作協議，建立二手房交易金“專用賬戶”。

　　在此巨大利益面前，各中介公司都把爭取房源作為業務的重點。除了增加營業點，關系網、電話網、互聯網……各種渠道都成為爭搶的勢力范圍。徐曉的一個朋友，買房子還不到半年，就收到各類詢問何時出售的短信，氣得他不得不更換手機號碼。

　　北京豐臺區的林女士幾天前在新浪網發布了賣房的帖子。沒想到不到半天，她一連接了數十個電話，忙得連中午吃飯都沒時間下筷子，同樣的問題回答得嗓子都啞了。不僅如此，不同的中介帶著不同的人來看房，“有的掛著公司胸牌，有的連個身份也沒有”，看得她眼花繚亂。

　　業內人士把招攬客源的戰術總結為“圍、追、堵、截”四大步驟。“圍”就是發現有人站在店鋪門外，首先把他圍起來。“追”是如果這個人離開，就要把人給追回來。“堵”是一旦客人進了別家店鋪，就要上前堵住。最后等這個人出來，再把他“截”到自家店里來。

　　“這很需要技巧的。”張明笑著說，“決不和你發生任何肢體接觸。”

　　徐曉就經歷過類似的“粘貼式”服務，“死跟著你，哥啊姐啊的喊，直到你心軟了”。據說，過去陪客戶看房，往往一個人就夠了，現在要派4個人保駕護航。因為一不留神，買賣雙方就會被他人搶走。

　　不少房屋中介公司的管理層人員承認，這種做法與經紀人的素質有較大關系，說明市場的不成熟和不規范。據孟奇介紹，在美國，房屋經紀人是一份收入頗高且受人尊重的職業。他們大多有多年工作經驗，90%擁有大學本科學歷，20%甚至雇用私人助理。

　　相比之下，中國的相關數字要低得多，經紀人中本科及以上學歷的，遠遠不足三分之一。21世紀不動產的加盟商曹振輝坦言，這一行業的人員流動非常大，“恨不得每周都在招聘”。

　　張明就明顯感受到他人的歧視。在和陌生人打交道時，他常常聽到陰陽怪氣的譏諷：“哎喲，中介啊！”不過，他倒是很理解：“誰讓我們不是強拉就是硬拽，提供的服務這么原始呢？”

　　100萬算什么？連套房都買不起

　　大學畢業之前，徐曉從未想過自己要為房子發愁。那個時候，他家附近新開樓盤每平方米不過四五千元的價格。這個年輕人憧憬著工作后擁有屬于自己的小窩。可是如今已經工作4年了，他眼睜睜看著房價飆升到一萬六。對比著自己五千元的月收入，他突然意識到這個夢想如同海市蜃樓。

　　不僅是買房人，連賣房人對房價增長之快也難以適應。日前，北京望京區域的一套124平方米房屋，被經紀公司鑫尊置地評為“價格漲得離譜”。原來，6月份這套房子的掛牌價為10826元／平方米，8月份的成交價格竟然達到15850元／平方米。據中原地產的統計，第三季度以來，北京熱點區域的均價上漲了800~1000元。

　　曹振輝一度很喜歡為朋友買房支招，比如買哪里的便宜、什么時候買劃算等等。前不久，他的一位表哥碩士畢業，抱怨買不起房子時，這位房產中介商卻一言不發。“因為根本無法預測，現在的房價是跳著漲的。”他右手做出一個滑翔的動作，“根本沒辦法跟人說”。

　　造成這種畸形房產交易現狀的重要原因是供求矛盾。據了解，北京市現有住房量和居住人數之比是1∶4。曹振輝說，往往一套房子有四五個人搶著付定金。在這樣的賣方市場下，二手房交易的所有稅費都由買房人負擔，無形之中又助推了房價上漲。

　　他緊接著解釋，中國人買房往往不是一個人，而是一家人在掏錢。盡管如此，許多夢想依然遙遙無期。徐曉的一個同事懷揣父母“支援”的100萬元，竟然發現無合適的房可買。“100萬算什么？別說城里，連套東四環的房子都買不起。”這位同事抱怨說。

　　提及此事，這兩個“80后”都覺得辛酸。面對日趨瘋狂的房價，他倆自嘲已經麻木。徐曉居住20多年的樓房，一直有傳言要改建成綠地。他常常莫名地恐慌，害怕“有一天流浪街頭”。

　　這個公司白領常聽到戀人甚至親人為房子反目的故事。如果在過去，他一定會嗤之以鼻。可如今，他切身體會到了這種生活的真實。雖然看著滿大街跑的中介，小伙子也會心生厭惡，“這幫賺黑錢的！”但冷靜下來，他也明白不該亂撒怨氣。

　　每天下班后到中介那里溜達，已經成為徐曉的習慣。借著昏黃的路燈，他挨家研究透明玻璃后懸掛的房源介紹：明光村小區、46.9平方米、72萬元，德寶小區、60平方米、84萬元……看著這些對自己來說遙不可及的數字，他有時會不自覺冒出一句臟話：“我靠，什么破房子！真是不讓人活了。”

　　在他的記憶里，20多年前，這條馬路上根本沒有什么門面房，都是用板凳和竹筐湊合的地攤；10多年前，豎起一幢紅樓，那是一家國有企業的辦公地點；5年前，鋪面改成了理發店、煙酒商店和面包房。如今，這里全部變成了房屋中介。(楊芳)