現(xiàn)在的北川中學(xué)暫居綿陽市長虹培訓(xùn)中心，在夏日的陽光下，干凈明亮，校園一角，綠色草坪上幾株金黃的法國梧桐零星散落，藍(lán)頂白墻的板房建得很漂亮。

　　姜歡芩卻并不喜歡，她始終認(rèn)為，“還是以前的北川中學(xué)好，安靜。這里太嘈雜，學(xué)不進(jìn)去”。

　　即使能夠回到老北川中學(xué)，她能安靜嗎？很多同學(xué)和她一樣，心理矛盾。

　　QQ空間紀(jì)念 上面多是離開的同學(xué)的照片，沒有標(biāo)明任何說明性文字，名字刻在心底

　　死亡日記以后，姜歡芩停止了寫日記的習(xí)慣。她說，那是陰影，不想再重復(fù)往事，撕裂傷口的記憶。

　　她在QQ空間里面開通了一個屬于自己的地方，紀(jì)念自己的同學(xué)，上面多是圖片，離開的同學(xué)的照片，她說，很多同學(xué)都開通了QQ空間，將以前好朋友的照片放上去，但并沒有標(biāo)明任何說明性文字，名字刻在每個人的心底。

　　她把空間的名字改為“晴天”，反復(fù)放著周杰倫的歌，“刮風(fēng)這天我試過握著你手，但偏偏雨漸漸大到我看你不見，還要多久我才能在你身邊，等到放晴的那天也許我會比較好一點”。

　　她希望所有人都來紀(jì)念自己離去的同學(xué)，又害怕外人喋喋不休地詢問，像看故事會一樣地獵奇，“親戚或余悲，他人亦已歌”，她說，現(xiàn)在才深刻體會到詩詞真正的含義。

　　姜歡芩的空間里，只有一句文字性的東西：“有些事是永遠(yuǎn)忘不了的，就算是時間也不能！有些東西失去了才知道珍惜，后悔也沒用！”

　　她說，想寫一些紀(jì)念性的文字，卻不知道從何說起，總是寫下一句話，然后刪除，反反復(fù)復(fù)。

　　偶然，以前的同班同學(xué)聚在一起，也會談起離去的同學(xué)，想念他們的好，想念一起快樂的時光，但盡量避免，因為，傷口一不小心就會再次被撕裂。聚會是為了延續(xù)對離去同學(xué)的想念，結(jié)果，每個人都寧愿開著不著邊際的玩笑，放聲大笑，掩飾他們內(nèi)心的傷痛。

　　她想回到以前的北川中學(xué)，因為那里安靜，但是她又害怕安靜，因為會陷入回憶。

　　她說，現(xiàn)在考慮一個問題，是不是把空間的照片都刪除了？看見就難受，刪了又害怕再也看不到。

　　“還是加密吧，留給自己以后看。”

　　療傷方式 玩卡丁車游戲，大家組成一個方隊，縮在網(wǎng)吧里拼命找菜鳥玩，一把一把不厭其煩

　　5月12日開始，姜歡芩開始討厭做夢。

　　她說，經(jīng)常會夢見一只手，一只好朋友的手伸向她，她卻沒有拉住，瞬間，掉入黑暗的深淵。

　　醒來后，她揪著被角，狠勁地哭。

　　“如果是夢，讓我快點醒吧！如果是真的事，讓它快點結(jié)束吧！”她在一篇公開日記中寫道。她說，地震后，同學(xué)們都變了，好像疏遠(yuǎn)了，拼命壓抑著自己的情感。

　　4月25日，綿陽市郊，長虹培訓(xùn)中心，新北川中學(xué)。“北川中學(xué)站起來了”，校園的黑板上，粉筆書寫得異常醒目。唯一能和70多公里外的舊學(xué)校聯(lián)系起來的，是廢墟里找到的“四川省北川中學(xué)”的校牌。

　　上體育課的孩子在操場上奔跑、打鬧和嬉笑；藍(lán)頂白墻的活動板房中間，擺放著安靜的輪椅；“多難興邦”的題字掛在黑板旁邊。

　　“這里表面上和其他學(xué)校沒什么不同，但其實每個人都有心事。”一名心理志愿者說。在這個不大的校園里，有同學(xué)失去父母，有同學(xué)失去兄弟，而每一個同學(xué)都失去了同學(xué)。

　　姜歡芩所在的班級對面，是一個心理咨詢機(jī)構(gòu)，她說，剛開始時經(jīng)常去，因為可以玩游戲，后來一直重復(fù)一個游戲，無聊，慢慢很少去了。

　　她在尋找自己的療傷方式，在周末的時候，她所在的班級里的同學(xué)大多喜歡玩卡丁車游戲，心情煩悶時，組成了一個方隊，縮在附近網(wǎng)吧的電腦后面，拼命地找菜鳥玩，一把一把不厭其煩地贏。姜歡芩說，勝利的感覺可以掩飾內(nèi)心的痛。

　　地震前，姜歡芩幻想考上一座大學(xué)，離家越遠(yuǎn)越好，而現(xiàn)在，面對來年的高考，她說，生活突然找不到方向。

　　心理咨詢室的墻上，一位同學(xué)貼出自己的心里話：“我的心愿是學(xué)習(xí)進(jìn)步，但我真的想回家！”

　　有人說，時間是療傷的妙藥，對于姜歡芩他們來說，地震的傷害，一年，顯然無法愈合。