哭泣的孩子、即將拆遷的學(xué)校，這是陽(yáng)光下正在發(fā)生的事情。

　　4 月7日，黑板報(bào)上還留有稚嫩的涂鴉，但離別已經(jīng)開(kāi)始了。校長(zhǎng)武國(guó)祥站在育惠小學(xué)里，目送幾十名孩子踏出黑色鐵門(mén)。其余300多名小學(xué)生，也會(huì)很快離開(kāi)。他們背著碩大的書(shū)包，不知道何去何從——盡管政府承諾協(xié)助解決入學(xué)問(wèn)題，許多人仍然擔(dān)心自己沒(méi)有落腳之地。據(jù)說(shuō)，有的孩子轉(zhuǎn)入其他學(xué)校后，已經(jīng)面臨著昂貴的費(fèi)用。

　　因?yàn)椤俺青l(xiāng)一體化”改造，4所打工者子弟就讀的小學(xué)，與整個(gè)大望京村一起，即將面臨拆遷的命運(yùn)。一共1000多名打工者的孩子，不得不再一次面對(duì)動(dòng)蕩的人生。他們的父母，那些賣煎餅、販?zhǔn)卟嘶蚓S修空調(diào)的農(nóng)村人，正為孩子的學(xué)業(yè)感到揪心。

　　“不能等到期末再搬嗎？”有人這樣試探著發(fā)問(wèn)，但答案顯而易見(jiàn)。作為北京市的3個(gè)試點(diǎn)之一，這個(gè)重點(diǎn)工程步伐匆忙，不會(huì)為任何事情稍作停頓。何況，只是幾所學(xué)校，和1000多名打工者的孩子；何況，其中的3所學(xué)校還是“不合法的”，根本沒(méi)有辦學(xué)資格。

　　不過(guò)，這些原因，很難說(shuō)服那些哭泣的孩子。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，一個(gè)名為“城鄉(xiāng)一體化”的建設(shè)工程，聽(tīng)起來(lái)遠(yuǎn)不及學(xué)校里一張粗陋的乒乓球臺(tái)重要。在經(jīng)過(guò)流離的歲月之后，他們終于安定下來(lái)，獲得自己的書(shū)桌、課堂和歡樂(lè)歲月。

　　他們可不知道，那些歡樂(lè)是非法的，隨時(shí)都會(huì)被剝奪。他們當(dāng)然也不知道，如果要以“合法”的方式在這座城市讀書(shū)，他們的父母不得不付出更多費(fèi)用——也許是他們勒緊腰帶也未必能支付的費(fèi)用。

　　如今，這一切又要失去了，而且是以一種簡(jiǎn)單的方式。從接到通知到離開(kāi)，他們只有一個(gè)月的時(shí)間。因?yàn)榧磳㈤_(kāi)始的工程“時(shí)間緊，任務(wù)重”，沒(méi)有更多時(shí)間讓他們緬懷，或者尋找新的去處。

　　所以，除了眼淚，這些慌張的孩子也實(shí)在沒(méi)有什么辦法，來(lái)表達(dá)他們的恐懼和不解。他們抹著眼淚的背影，在我們呼嘯前進(jìn)的社會(huì)車輪下，很渺小。

　　這個(gè)社會(huì)急于建設(shè)，急于改變，它迫不及待地蓋起高樓，擴(kuò)張城市，用煥然一新取代陳舊和落后，并為此摧毀一切障礙。

　　必須承認(rèn)，我們渴望一個(gè)前進(jìn)的社會(huì)，也愿意為這種前進(jìn)犧牲很多東西，事實(shí)上，我們，許多人，正在告別舊居和記憶，接受反復(fù)的拆遷，和這個(gè)社會(huì)一起前進(jìn)。

　　還必須承認(rèn)，我們，許多人，也正在享受這種進(jìn)步的種種收益。我們住進(jìn)更明亮的房子，擁有更寬闊的道路。

　　但此后，我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)社會(huì)前進(jìn)的腳步，有時(shí)候過(guò)于匆忙了，越來(lái)越?jīng)]有耐心了。它不再顧及許多個(gè)體的命運(yùn)，甚至，也不顧及一個(gè)社會(huì)最需要珍惜的某些東西。

　　大望京村即將被拆毀的學(xué)校和哭泣的孩子，正為這種粗暴提供鮮活的注腳。

　　很多時(shí)候，作為一個(gè)個(gè)體，面對(duì)一個(gè)個(gè)巨大而重要的工程，我們常常感到無(wú)力，而這種無(wú)力感正在蔓延。越來(lái)越多的房屋被推土機(jī)強(qiáng)行碾過(guò)，越來(lái)越多的人感到不公卻無(wú)處訴說(shuō)。與此相比，幾所非法學(xué)校和一些小孩子的眼淚，并不算什么。

　　但我有一種長(zhǎng)久以來(lái)的擔(dān)心：以改善所有個(gè)體生活為理由進(jìn)行的建設(shè)，現(xiàn)在正在傷害個(gè)體。

　　這個(gè)社會(huì)的管理者，不愿意為任何理由稍作停頓，哪怕是正當(dāng)、急迫而不容忽視的理由。許多管理者，過(guò)分沉醉于表面化的建設(shè)以及背后的政績(jī)，而忽視了他們本應(yīng)最關(guān)心的東西。

　　需要有人潑潑冷水了。在那些急于求成、忽視細(xì)節(jié)的社會(huì)工程后面，我們看到巨大的危險(xiǎn)。不管一個(gè)社會(huì)以多快的速度蓋起高樓、擴(kuò)張城市，如果它學(xué)不會(huì)耐心對(duì)待一些失去學(xué)校的孩子，那么，在獲得一個(gè)光鮮亮麗新外表的同時(shí)，它有可能失去更多。

　　它需要學(xué)習(xí)如何在快速前進(jìn)的同時(shí)，注意到腳下的每一個(gè)個(gè)體。它需要學(xué)習(xí)和善地對(duì)待每一個(gè)成員，使他們不因?yàn)楦咚俚那斑M(jìn)而被甩在后面。

　　在這之前，它先得要學(xué)會(huì)如何為那些正在哭泣的孩子擦去眼淚。

　　惟愿動(dòng)蕩的課桌盡快找到安穩(wěn)的家。本報(bào)記者 張偉