提要

　　2007年，畢業(yè)于省實(shí)驗(yàn)中學(xué)的丁丁以660分的成績(jī)被北大環(huán)境科學(xué)與工程學(xué)院錄取。熟悉丁丁的人都說，這是一個(gè)奇跡，而這個(gè)奇跡的創(chuàng)造者除了丁丁，還有他的母親。

　　丁丁一出生，就被認(rèn)定為重度腦癱患兒，不少人勸他母親放棄這個(gè)孩子。但是這位堅(jiān)強(qiáng)的媽媽不斷地送孩子接受治療，堅(jiān)持科學(xué)訓(xùn)練，終于讓孩子圓了“北大夢(mèng)”。

　　除夕夜，武昌一戶普通人家正圍爐吃年飯。21歲的丁丁(后面一個(gè)“丁”字讀zheng，記者注)端杯站起：“我先敬媽媽，你是我的生活伙伴、精神導(dǎo)師、良師益友。謝謝媽媽！”一旁的爺爺奶奶連聲說：“這杯酒敬得對(duì)，丁丁更懂事了！”

　　母親鄒翃燕淚濕雙眼，21年的坎坷路，她同兒子一起走過，一路淚水，一路奇跡。當(dāng)初，誰能想到，出生時(shí)就被認(rèn)定為重度腦癱的丁丁能考上北京大學(xué)？

　　兒子腦癱有人勸她“放棄”

　　1988年，荊州。

　　25歲的鄒翃燕挺著大肚子從武漢來到荊州的婆婆家待產(chǎn)。身為江漢大學(xué)實(shí)驗(yàn)師范學(xué)院的老師，鄒翃燕重視胎教，每天聽音樂、給肚子里的寶寶講故事。

　　豈料，一場(chǎng)災(zāi)難降臨在她的身上。由于醫(yī)生的疏忽，造成胎兒宮內(nèi)缺氧，出生時(shí)，寶寶一聲不吭，全身發(fā)紫。鄒翃燕忍著疼痛，艱難地探出頭想看看寶寶，剛看到一雙小腳，寶寶就被醫(yī)生送進(jìn)搶救室。鄒翃燕嚇哭了。

　　連續(xù)四天，寶寶安靜地躺在特危病房里，悄無聲息，鼻里插著氧氣管。“小鄒，放棄搶救吧，這孩子重度腦癱，即使救過來也非傻即癱。”醫(yī)生勸慰鄒翃燕。家人也在旁建議：“放棄吧，你們還年輕，可以再生一個(gè)。”

　　“寶寶，你睜開眼看看媽媽。我們相處了10個(gè)月，你聽得見媽媽的聲音呀！看看這世界，也不枉走過這一趟。”鄒翃燕堅(jiān)持搶救孩子，她不吃不喝坐在保溫箱前，絮絮叨叨地跟孩子說話，直到凌晨。

　　突然，鄒翃燕感覺到孩子的小腳在動(dòng)，輕輕的，柔柔的，她以為是幻覺，叫醒奶奶來看。就在這時(shí)，寶寶放聲大哭。“他終于發(fā)出聲音了，孩子有救了！”鄒翃燕哭喊著。

　　她想起《詩經(jīng)》里“伐木丁丁，鳥鳴嚶嚶”詩句，樹木倒下都能發(fā)一些聲響，真希望寶寶也能如此，在這個(gè)世界上留下一點(diǎn)聲音和動(dòng)靜。當(dāng)即，她給兒子取名“丁丁”。

　　求醫(yī)路上 母子相伴相依

　　“相比傻和癱，我更擔(dān)心兒子是個(gè)傻子。”于是，鄒翃燕將丁丁帶到省中醫(yī)學(xué)院智力專科門診治療。他還是個(gè)嬰兒，可吃藥多過喝奶。

　　在家，鄒翃燕總是對(duì)著丁丁說話，不管他聽不聽得懂。“丁丁，媽媽現(xiàn)在吃飯，你看，奶奶做的菜多好看，真好吃”、“丁丁，媽媽給你講故事”……不僅如此，家里還掛著五顏六色的氣球，她經(jīng)常抱著丁丁，指著氣球說：這是紅色的，這是黃色的。

　　鄒翃燕認(rèn)為，這樣做可以不斷刺激孩子的神經(jīng)，讓他對(duì)這個(gè)世界有感覺，在母親的帶領(lǐng)下認(rèn)知外界。

　　到了七個(gè)月，丁丁認(rèn)得媽媽、奶奶、爸爸，會(huì)認(rèn)氣球的顏色，還特別想說話，總在那咿咿呀呀。經(jīng)過專家的測(cè)試，丁丁的智力沒有問題。鄒翃燕松了一口氣。但是腦癱兒的其他癥狀在丁丁身上顯現(xiàn)無疑，比如流口水，脖子直立不起來。

　　雨雪天 母子倆掉進(jìn)水坑

　　2歲多時(shí)，丁丁不會(huì)走路，仍然流口水，手抓不住東西。鄒鴻燕開始了輾轉(zhuǎn)各地的求醫(yī)路，最后，她找到了湖北中醫(yī)學(xué)院的疑難雜癥專科，那里的醫(yī)生建議，丁丁三歲時(shí)開始做按摩治療。

　　由于白天上班，鄒翃燕只得晚上帶著兒子去按摩，每周三次。那時(shí)，從武昌司門口家里到螃蟹甲治療點(diǎn)沒有路燈，沿途坑坑洼洼。

　　一次遇上下大雪，鄒鴻燕騎自行車帶著丁丁一不小心滑進(jìn)了水坑里。泥濘中，她把孩子扶起來，自行車倒了；把自行車扶起來，孩子又倒了。終于，鄒翃燕吃力地把孩子抱上自行車，走到螃蟹甲，她已是一身泥一身汗。

　　當(dāng)醫(yī)生看到兩個(gè)泥人來到面前時(shí)，說著鄒翃燕：“這差的天氣就不要帶孩子過來了，改天也可以的。”

　　“今天天氣不好，我耽誤了一次；明天下班晚，我又耽誤了一次……我擔(dān)心自己長(zhǎng)此以往不能堅(jiān)持下去。所以，無論遇到什么事，我都會(huì)按點(diǎn)帶兒子來按摩。”

　　這種按摩，許多孩子承受不了，很疼。臨床的一個(gè)腦癱兒被按得大喊大哭，在旁的媽媽也跟著哭，最后，母親被醫(yī)生趕到門外。而丁丁邊哭邊勸旁邊的小朋友：“媽媽說了，要堅(jiān)持，不然我們永遠(yuǎn)要奶奶抱。”

　　一個(gè)月后，不知何因，臨床的孩子沒有再來治療，而丁丁在這里堅(jiān)持了三年，風(fēng)雨無阻。鄒翃燕回憶說，丁丁上小學(xué)二年級(jí)時(shí)，他遇見了那位媽媽，當(dāng)?shù)弥�丁丁已上學(xué)，可以走路、寫字時(shí)，那位母親懊悔得直哭，因?yàn)樗�的孩子還在家里，行動(dòng)仍舊不方便。

　　這些年來，鄒翃燕堅(jiān)持在家給兒子每天按摩一小時(shí)，洗完小腳，就按按腿腳；講故事時(shí)，就按按他的小手；兒子玩玩具時(shí)，就給他按按腦袋和背部。終于，丁丁3歲多時(shí)，學(xué)會(huì)了走路，雖然不穩(wěn)，經(jīng)常摔跤，但是鄒翃燕看到了希望。

　　丁家成為孩子們的樂園

　　每當(dāng)看到院里的孩子奔跑玩樂，丁丁的眼睛盯著不放，羨慕極了，小小的他說出了自己的愿望：“長(zhǎng)大后我要自己走，自己跑，不讓大人抱。”

　　除了生活和治病開銷，鄒翃燕拿出家中所有錢買玩具，積木、小摩托車、卡車、變形金剛，家里堆得滿滿的。“玩具對(duì)于孩子，除了可讓他多動(dòng)手，刺激大腦發(fā)育外，還有個(gè)重要作用，就是吸引其他的孩子上我們家來玩。他太需要同伴了。”

　　那時(shí)，一出幼兒園，大院的幾個(gè)孩子就直奔丁丁家，因?yàn)樗�家的玩具最多，還因?yàn)?點(diǎn)整，丁丁的媽媽會(huì)準(zhǔn)時(shí)講故事。一大堆玩具間，鄒翃燕抱著兒子，其他小朋友圍坐一起，癡癡地聽鄒翃燕講安徒生童話、講丁丁冒險(xiǎn)記，而現(xiàn)實(shí)中的丁丁，露出驕傲的神色。

　　小人兒最愛《新聞聯(lián)播》

　　“丁丁，媽媽在洗碗，你幫媽媽看看武漢的天氣預(yù)報(bào)，好知道明天穿什么衣服。”

　　“媽媽，看了，晴天。”

　　“什么溫度呢？知道了溫度，才知道穿厚衣服還是薄衣服。”

　　第二天，丁丁再看天氣預(yù)報(bào)時(shí)，復(fù)述時(shí)會(huì)加上一個(gè)溫度。再過段時(shí)間，他能完整地將天氣預(yù)報(bào)復(fù)述下來。這時(shí)，丁丁3歲多，剛剛學(xué)會(huì)走路。

　　沒多久，鄒翃燕又以要批改作業(yè)為由，讓兒子幫他看新聞聯(lián)播，然后“轉(zhuǎn)播”給她。第一天，丁丁只能說一件事；一周后，丁丁能說兩條新聞；幾個(gè)月后，丁丁能將新聞聯(lián)播復(fù)述下來。有時(shí)，家里來了客人，他會(huì)冷不丁地給別人說一個(gè)時(shí)事，“蘇聯(lián)解體了，你知道嗎？”這讓大人驚訝不已，猛夸丁丁厲害。這可滋長(zhǎng)了孩子的自信心，媽媽不再讓他轉(zhuǎn)播后，他仍堅(jiān)持每天晚上準(zhǔn)時(shí)看新聞聯(lián)播，然后將國(guó)際國(guó)內(nèi)大事向大人們“顯擺”。

　　鄒翃燕說，孩子的能量是無窮的，先開始她只想鍛煉下兒子的記憶力，沒想到成為他的一個(gè)愛好，直到現(xiàn)在，丁丁對(duì)歷史、政治興趣無窮。

　　學(xué)寫字 從撕紙開始

　　丁丁手腳不靈便，小手捏不住東西，怎么辦？

　　鄒翃燕就和兒子一起比賽撕紙。先比賽將紙撕成直條，可丁丁連紙都拿不住，更不談撕成直條了。可游戲?qū)τ诤⒆游�引力較大，有空，鄒翃燕就和丁丁玩撕紙。漸漸的，丁丁可以撕出各種花樣了，這期間經(jīng)歷了一年。

　　繼續(xù)訓(xùn)練，讓丁丁學(xué)拿筷子。由于筷子重，丁丁總也拿不住。多方請(qǐng)教后，鄒翃燕和兒子比賽遞東西，規(guī)則是只能用兩個(gè)手指捏起一只筆或筷子，然后遞給對(duì)方，不能掉到桌上。方法挺管用的，又是一年，丁丁學(xué)會(huì)了用筷子。

　　最后練習(xí)握筆寫字。鉛筆拿不住，先練拿粗筆，一筆一畫，寫著寫著，筆就溜掉了，而丁丁寫得滿額細(xì)汗。

　　上學(xué)后，由于寫字慢，丁丁的作業(yè)總也寫不完，考試更是如此。為了不打擊孩子的自信，鄒翃燕跟老師商量，相同類型的作業(yè)少做，考試時(shí)丁丁可以延長(zhǎng)20分鐘。到了小學(xué)四年級(jí)，好學(xué)善問的他在學(xué)習(xí)上和其他孩子無二樣，考試不用再延時(shí)，成績(jī)?cè)诎嗌线b遙領(lǐng)先。

　　孩子10歲那年，鄒翃燕和丈夫離婚。為了不讓孩子受到傷害，她付出了更多的愛和時(shí)間。

　　軍訓(xùn)遇挫媽媽走上班級(jí)講臺(tái)

　　初一時(shí)，丁丁以優(yōu)異成績(jī)進(jìn)入楚才實(shí)驗(yàn)中學(xué)。奶奶本不同意他去軍訓(xùn)，因?yàn)槎《∵B走路都不穩(wěn)，何況是高強(qiáng)度的軍訓(xùn)？可是鄒翃燕想讓兒子鍛煉下。

　　軍訓(xùn)時(shí)，教官喊“向左轉(zhuǎn)”，只有丁丁不能立即執(zhí)行，他總要慢半拍；抬腿、學(xué)練正步更是不行，一抬腿他就摔跤，后來，大家知道了他是腦癱兒。“丁丁是個(gè)苕……”有同學(xué)編順口溜罵他，丁丁偷偷落淚，他打電話給遠(yuǎn)在貴州學(xué)習(xí)的媽媽說：“我不想上學(xué)了。”

　　心急如焚的鄒翃燕坐了30多個(gè)小時(shí)的火車趕到學(xué)校，了解情況。聽完兒子的講述后，課間10分，鄒翃燕走上班級(jí)講臺(tái)，向全班同學(xué)說了兒子的病史，并說道：“大家都希望自己健健康康，可是上天如果不眷待你，讓你身患疾病，你已經(jīng)很痛苦了，這時(shí)還遭到辱罵，你不難受嗎？拜托大家，以后多幫助丁丁，我先謝謝你們了！”

　　全班寂靜無聲。鄒翃燕把兒子帶到門外，說：“你怎么證明自己不是個(gè)苕？退學(xué)能證明嗎？不行，你只能靠?jī)?yōu)異的成績(jī)和良好的品質(zhì)來證明自己！”

　　那一年期中考試，丁丁考了年級(jí)第一名。初中四年，他始終保持年級(jí)前十名的位置。

　　初中班主任張鵬說：“從教12年，丁丁是我遇到的最勤奮和堅(jiān)韌的學(xué)生，而他的媽媽是最堅(jiān)強(qiáng)和樂觀的母親。”

　　初三，丁丁鼓起勇氣報(bào)名全校運(yùn)動(dòng)會(huì)的1000米長(zhǎng)跑。

　　比賽槍聲響了，其他同學(xué)奮力向前沖，只有丁丁慢慢跑動(dòng)，全班同學(xué)大聲吶喊：“丁丁加油！”當(dāng)有同學(xué)到達(dá)終點(diǎn)時(shí)，丁丁才跑完一圈，全場(chǎng)的加油聲更大，大家知道這對(duì)于丁丁而言非常不易。到后來，丁丁走完了全程，場(chǎng)內(nèi)響起了陣陣掌聲。

　　張鵬老師介紹，此后，丁丁參加了全校的冬季長(zhǎng)跑，班上一些同學(xué)為了等他，放慢了腳步，大家說：“只要一起跑到了終點(diǎn)，就是勝利。”

　　媽媽的字典里沒有“我”

　　丁丁告訴記者，運(yùn)動(dòng)能力不強(qiáng)的他總感自卑，媽媽就像一名心理咨詢師，時(shí)時(shí)給他釋放困惑和壓力，“媽媽的字典里沒有‘我’，工作之外的所有空間，她都給了我這個(gè)兒子。”

　　高二時(shí)，丁丁突然對(duì)媽媽說：“我學(xué)習(xí)沒有動(dòng)力了，總也提不起興趣。”鄒翃燕給兒子支招，“去追追你們年級(jí)最漂亮的女生，如果成功，你就有了危機(jī)感，會(huì)發(fā)奮學(xué)習(xí)；如果失敗，那你只能變得更加優(yōu)秀才有追上的可能。”一席話聽得丁丁目瞪口呆，隨后大笑起來，轉(zhuǎn)身去書房學(xué)習(xí)。

　　從小，鄒翃燕就跟丁丁說了自己的遺憾，沒有考上北大。那時(shí)，小人兒滿懷豪情地說：“我?guī)湍憧急贝蟆！?/p>

　　到了高三，丁丁的壓力很大，擔(dān)心自己考不上北大。此時(shí)，鄒翃燕買了一些摔打玩具、陀螺，陪兒子在家玩。有時(shí)，母子倆還在家跳房子，玩得丁丁出一身汗再入睡。“我總跟他說，人生路有很多種，即使考上二類院校也沒什么，到了研究生還可考北大嘛。”

　　高考，丁丁考了660分，雖然達(dá)到北大的錄取分?jǐn)?shù)線，但是擔(dān)心因身體原因被拒。當(dāng)北大在鄂招生組負(fù)責(zé)人聽了鄒翃燕的介紹后表示：只要生活上能自理，學(xué)習(xí)成績(jī)能達(dá)到北大的要求，就可以進(jìn)入北大學(xué)習(xí)。最終，丁丁和母親夢(mèng)圓北大。

　　省中醫(yī)院康復(fù)推拿科的齊大田教授說，腦癱是由于出生時(shí)早破水、早產(chǎn)、難產(chǎn)等原因造成腦損傷，出現(xiàn)非進(jìn)行性中樞性運(yùn)動(dòng)功能障礙。腦癱是一種嚴(yán)重的致殘性疾患，除中樞性運(yùn)動(dòng)障礙外，常會(huì)并發(fā)語言障礙、視聽力障礙、智力低下、行為感知異常和癲癇等癥。而丁丁的經(jīng)歷是個(gè)奇跡，母愛以及及時(shí)治療、科學(xué)訓(xùn)練、堅(jiān)持不放棄，是這一奇跡產(chǎn)生的基礎(chǔ)。