磚頭和水泥板因為余震開始往下掉，“往后撤！”指揮人員下命令。一名剛從廢墟中救出一個孩子的戰士，面對拖著他的戰友撲通跪下，大哭：“你們讓我再去救一個吧！我還能再救一個！”這是汶川地震中讓我們熱淚盈眶的畫面之一。近日，這個名叫荊利杰的19歲戰士來到昆明，在位于小石壩的公安消防部隊昆明指揮學校進行為期三年的大專學習。與他一起學習的220多名抗震英雄被學校命名為“功臣團”。

　　震后噩夢 沒能再救一個

　　看到攝影記者拎著兩個大包，他幫忙提起其中一個。初次見到荊利杰，感覺他是一個熱心青年。

　　功臣團的學生主要分在學校的一大隊和二大隊。12月15日下午，學校正在搞第五屆校運會，問起抗震救災的事情，荊利杰儼然成了一個明星人物。“ 我只是做了一個戰士應該做的。” 荊利杰靦腆地說，大家認為他很厲害主要是因為地震前他只是一個入伍5、6個月的新兵，地震后就被保送到學校學習，這意味著三年后畢業他就是一個部隊干部，大家認為一個新兵提干很罕見。他說，其他戰士都當了幾年兵，因為此次立功的機會才被保送到學校學習。而他老家在河南省焦作市武陡縣的農村，高中畢業沒考上大學，報名參軍后在四川省德陽市公安消防支隊綿竹中隊。

　　大多數功臣團的戰士都是8月初接到了保送通知，隨后到了公安消防部隊昆明指揮學校學習。三個月后的11月4號，荊利杰才接到中隊指導員的通知：他被保送到昆明讀書。“怎么我還能去上學呀？大家不是早去了嗎？” 荊利杰很意外。到學校后，跟曾經一起奮戰在抗震一線但素不相識的戰友朝夕相處，地震救援的經歷是大家講得最多的話題。“你跪著大哭大叫的那個場面太感人了。”每當戰友們這么說，他都臉紅著笑笑。

　　“在一片瓦礫的廢墟中，我用手刨呀刨的，怎么也無法把那個背對著我的小女孩救出來……”來學校一個多月了，可荊利杰還是會被這個噩夢驚醒。半夜，聽著舍友發出舒緩的呼吸聲，荊利杰獨自睜大雙眼，回想一直在腦海中揮之不去的畫面：5月13日，他跟戰友在綿竹武都教育中心參與救援，當時教育中心的一所小學跟一所幼兒園的教學樓全部坍塌，在坍塌的教學樓下，一些未成年的小學生被壓在殘垣斷壁下。幾名家長哭喊著在廢墟上刨出一個洞，里面有兩個11歲左右的小女孩。一個被壓在一個大鐵箱子下，另一個臉朝內被壓在教學樓坍塌的大梁下，兩人都還活著。找來鐵鍬、鋸子等工具，他把被壓在箱子下的女孩子抱了出來。余震襲來，坍塌發生了，一塊巨大的混凝土搖搖欲墜，“往后撤！”指揮人員下命令。“我的同學還在里面……”被救出的女孩哭喊著被家長抱離現場。隨后，他面對拖著他的戰友撲通跪下，大哭：“你們讓我再去救一個吧！我還能再救一個！”

　　然而，無論他怎么哭喊，那個小女孩最終因為余震被埋在地下。愧疚！荊利杰跟許多參加抗震的戰友一樣，對不能救出的遇難人員總是有著深深的愧疚。那個被救出的小女孩大叫著“我的同學還在里面，你一定要堅強……”的話經常回響在他的耳邊。

　　“抗震剛完時，閉上眼就會夢到救人場面，慢慢的，現在次數少了！”荊利杰說，大家都不太愿意回想當時的情景，目前最重要的是珍惜這次難得的機會好好學習。

　　刻骨銘心 媽媽的手機號

　　“135****0062”，這是一個刻在胡順揚心頭的手機號碼，每當獨自一人念出這個號碼，他都感覺痛徹心扉。

　　8月22日，從寧夏公安消防總隊銀川消防支隊永寧中隊被保送到公昆明學習，這意味著他從一個將要面臨退伍回四川的士官跨進了干部的行列。“這是個意外，是領導幫我極力申請的結果。”胡順揚說，抗震當中他只是做了一名消防戰士應該做的。

　　在公安昆明消防指揮學校見到胡順揚，他穿一身軍裝略顯成熟。腳下穿著一雙已經有點舊的皮鞋，左腳皮鞋后跟上有一個母親幫他補的補丁，那是母親留給他的唯一遺物。

　　“空閑的時間多起來，忍不住想念！” 胡順揚說，以前在中隊時整天忙著出警，上學后跟戰友說起一起抗震的場景，就想起地震時的那些畫面。地震前幾天，家在四川北川縣城的胡順揚休完20多天的探親假乘火車返回寧夏，上車前他看了一眼熟悉的家鄉并沒有太多的預感。“這雙鞋，我會永遠保存起來！”坐在草地上，一邊說話一邊用雙手撫摸著鞋底的那個補丁，胡順揚說，探親假要結束時，左腳鞋后跟被磨壞了，他想把鞋丟掉，母親奪了過去，二話沒說拎著鞋子上街修補。地震當天，在出警的他聽到汶川發生地震，想到汶川距離北川縣還比較遠，雖然打不通任何一個親人的電話，他還是抱著一絲僥幸心理，看電視搜索相關信息。

　　5月13日凌晨一兩點，成都的朋友來電話，說北川縣城被夷為平地。“媽媽沒有事……”當天清晨6點左右，他迷迷糊糊地睡了一會后，夢中看不到任何影像，只聽到母親那熟悉的聲音。當天10點左右，出早操的過程中他接到了二叔的電話：“你媽媽不在了，北川被夷為平地，可能的話就回來吧！”在二叔簡短的敘述中他了解到，母親在縣城經營的網吧在一樓，整個一樓塌陷，6層樓變成了5樓，父親到鄉下幫奶奶收菜逃過一劫。忍住悲傷，5月16日，胡順揚跟隨部隊到距離北川縣城18公里外的陳家壩鎮上開展救援。“你可以回家去看看……”面對部隊的安排，用胡順揚的話說，那一刻無論是誰都想飛回家里，可想到自己家中的情況還比較清楚，許多四川籍的戰士至今家人都無法聯系上，如果他回去了，其他戰士的心情將更加復雜，“事于至此，還不如留下來多救一個人。” 胡順揚就這樣留下來跟大家一起參與救援。

　　“媽媽，不要走，你回來……”母親的遺體一直找不到，父親目前居住在一個救助帳篷區。5月22日抗震結束回到寧夏后，由于工作和情感，胡順揚一直沒有回四川探望。失去母親受到打擊最大的是父親，除了時常打電話安撫，胡順揚還經常給母親一直使用的那個手機號碼發一些挽留的短信。

　　“我知道這沒有用，可我還是忍不住。”胡順揚說，學校快要放寒假了，他將回四川看望父親。

　　心愿未了 地震帶走爺爺

　　瘦瘦的，臉色蒼白，穿著藍色的運動短衣褲，背上貼著“09”的號碼，見到劉杰時，他正在參加學校第五屆校運會1500米的預賽。“不好意思，有點高原反應。”以小組第五名的成績劉杰可能很難取得決賽資格，他喘著氣不好意思地跟中隊長靳松解釋。

　　2003年12月，正在上高二的劉杰跟三名同學瞞著家人報名參軍，后被分到內蒙古包頭市公安消防支隊四中隊專勤班。“我以前成績很好，所以家人不同意。”劉杰說，他家在四川省青川縣，中考后被分到重點高中的火箭班，強中自有強中手，他的成績跟不上，被調劑到普通班，后來感覺讀不下去，就當兵了。到最近得知他提干讀書，家人才不反對他當兵的事。

　　汶川地震發生后，包頭支隊的十多名四川籍戰友立即相互通電話告知最新的情況，當天一直無法跟家人取得聯系，大家整夜無眠，用電話每人監控一個直播的中央電視臺的節目。5月13日16點左右，接到要去四川賑災的命令，就要跟戰友登機去家鄉抗震的時候，劉杰接到了父親的電話：“你爺爺在逃跑的過程中被瓦片砸中，背到縣醫院沒搶救過來，你表弟在木魚中學上課，整個教學樓坍塌……”父親急忙解釋，這是青川縣城橋頭唯一的一部報平安的海事衛星電話，他排了兩個小時的隊，每人只有三分鐘的通話時間，隨后父親匆匆掛斷電話。想到從小把自己帶大的爺爺和學習成績很好的15歲堂弟就這么沒了，劉杰淚流滿面。

　　“爺爺，等我在部隊混好了我接你去內蒙的草原上轉轉……”地震前不久回家探親時，劉杰還跟80多歲的爺爺說。現在他提干了，可再也無法完成爺爺的心愿。

　　“我們只是想到家里有什么損失也無法挽回了，還不如留在這里多救一兩個人。” 劉杰說，大家堅持在平武縣南壩鎮救援，也是因為他們幾名川籍戰士能聽懂當地方言，對地形比較熟悉，又都是幾年的老兵，便組成了川籍尖刀班，他任班長，專門執行一些艱難任務。

　　“現在最大的感受就是活著真好！”劉杰說，按照常理，豬、狗是不會跟著生人走的，但救援的時候許多流浪的豬、狗只要見到人，就一直跟在后面，趕都趕不走，覺得這些小動物也像人一樣失去家園，無家可歸，很難過。“你幫我找找我爸爸吧，今天是他的生日！”劉杰說，就要離開南壩鎮時，一名少年哭泣著向他祈求。遺憾的是，一個分隊的戰士已經尋找了兩天，但沒有結果。

　　據了解，參與救援的人員，心理上都有許多陰影，學校也在積極地開設一些相應的心里疏導課程幫助他們。生活新報 記者 陳會菊/文 首席記者 符光周/圖