現(xiàn)今中學(xué)生所寫(xiě)的記敘、議論、抒情、說(shuō)明諸文體，都只是文章學(xué)意義上的體裁，對(duì)其優(yōu)劣高下的評(píng)判有相對(duì)客觀并易于把握的標(biāo)準(zhǔn)，可是一旦寫(xiě)成詩(shī)歌，便由文章學(xué)意義上的寫(xiě)作，跨入文學(xué)意義上的寫(xiě)作了

　　中國(guó)高考極高的社會(huì)關(guān)注度再一次得到印證：6月7日，即全國(guó)高考第一天，“2008中國(guó)詩(shī)歌高峰年會(huì)暨獨(dú)立詩(shī)歌獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮”在廣州舉行，文學(xué)江湖上被稱(chēng)為“梨花教主”的女詩(shī)人趙麗華獲此桂冠。而當(dāng)她登臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，卻“涮”了評(píng)委一把——聲明拒絕這一獎(jiǎng)項(xiàng)，包括數(shù)萬(wàn)元獎(jiǎng)金及出國(guó)旅游的機(jī)會(huì)。

　　誠(chéng)如于堅(jiān)所言：“前衛(wèi)藝術(shù)在中國(guó)仍然是事件而不是傳統(tǒng)。”詩(shī)人大多特立獨(dú)行，對(duì)于詩(shī)界隔三岔五制造的“事件”，對(duì)公眾的眼球已沒(méi)有多大的吸引力了，可是趙麗華拒獎(jiǎng)并非行為藝術(shù)，她針對(duì)的是高考作文再次對(duì)現(xiàn)代詩(shī)歌設(shè)禁。正所謂“知我者謂我心憂(yōu)，不知我者謂我何求”，良苦用心，倒頓時(shí)把我輩教書(shū)匠給吸引過(guò)來(lái)了。我非詩(shī)人，卻很能理解詩(shī)人的悲哀與憤怒。

　　中學(xué)校園進(jìn)入無(wú)詩(shī)時(shí)代

　　對(duì)于現(xiàn)代詩(shī)歌在中學(xué)校園的沒(méi)落，年長(zhǎng)的教師感受是最深的。在上世紀(jì)80年代，盡管升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)也很激烈，可是這絲毫沒(méi)有熄滅那個(gè)狂飆年代人們的熱情，有限的物質(zhì)條件并沒(méi)有影響到文學(xué)社團(tuán)的紅火，落后的信息傳播手段也絲毫不能阻擋詩(shī)人前行的腳步。“每一個(gè)年輕人都是詩(shī)人”，這句名言曾經(jīng)是中學(xué)校園的真實(shí)寫(xiě)照。最能使為人師者欣慰的還是每屆學(xué)生中都能出現(xiàn)幾個(gè)“校園詩(shī)人”或“準(zhǔn)詩(shī)人”，他們通過(guò)詩(shī)歌受到最初的語(yǔ)言鍛煉，通過(guò)詩(shī)歌走進(jìn)了文學(xué)殿堂。

　　俱往矣！在社會(huì)生活被商業(yè)文化全面覆蓋的今天，中學(xué)校園里已然是另一派風(fēng)景。近幾年，我曾針對(duì)中學(xué)生的淺閱讀現(xiàn)象進(jìn)行過(guò)多次調(diào)查，而我所關(guān)注的淺閱讀，主要是指日益疏遠(yuǎn)經(jīng)典名著，日益親近快餐讀物的現(xiàn)象，而新詩(shī)日益淡出中學(xué)生的閱讀范圍，也是一個(gè)極為普遍的現(xiàn)象。

　　沒(méi)有了讀詩(shī)的熱情，自然更不會(huì)有寫(xiě)詩(shī)的閑情。確如趙麗華所言，應(yīng)試教育堵塞了新詩(shī)通向中學(xué)生的渠道。在我所教過(guò)的文科班學(xué)生中，倒有幾個(gè)可稱(chēng)為“文學(xué)青年”，但令我費(fèi)解的是，挺秀氣的女孩子，能寫(xiě)出像模像樣的武俠小說(shuō)；人高馬大的男孩子，能寫(xiě)出柔腸百結(jié)的言情故事，可是沒(méi)有一人涉足他們這個(gè)年紀(jì)最應(yīng)該抒寫(xiě)的詩(shī)篇。

　　再看高考。其實(shí)，高考對(duì)新詩(shī)設(shè)禁，趙麗華所看到的僅僅是寫(xiě)作這一塊。一份語(yǔ)文試卷的構(gòu)成，大而言之可切分為語(yǔ)言基礎(chǔ)知識(shí)、閱讀和寫(xiě)作三大部分。前者是指漢字讀音、書(shū)寫(xiě)、標(biāo)點(diǎn)、詞匯、病句，等等，自不必說(shuō)。就說(shuō)閱讀部分，有科技說(shuō)明文閱讀(包括自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)、人文科學(xué))，有文言文閱讀，有詩(shī)歌鑒賞(包括舊體詩(shī)、詞、曲)，有現(xiàn)代文閱讀(散文居多，也偶有小小說(shuō)等)。不難看出，在閱讀板塊，新詩(shī)同樣沒(méi)有方寸之地。

　　時(shí)代發(fā)展和高考對(duì)現(xiàn)代詩(shī)歌造成雙重?cái)D壓

　　對(duì)詩(shī)歌門(mén)庭冷落現(xiàn)象的探討，不可能脫離當(dāng)前的文化語(yǔ)境,而這一語(yǔ)境是不以我們的意志為轉(zhuǎn)移的。比如這個(gè)價(jià)值多元時(shí)代對(duì)文學(xué)需求的影響，比如文化產(chǎn)品樣式與品種的增多對(duì)包括詩(shī)歌在內(nèi)的文學(xué)版圖的切分，比如高科技對(duì)藝術(shù)的祛魅、對(duì)詩(shī)性空間的擠壓，等等。這是后工業(yè)時(shí)代世界性的文化現(xiàn)象，以至于國(guó)內(nèi)外有人發(fā)出“文學(xué)終結(jié)”的悲嘆。黑格爾預(yù)言，在人類(lèi)社會(huì)由古典到現(xiàn)代演進(jìn)的過(guò)程中，社會(huì)將從詩(shī)歌(史詩(shī))的時(shí)代過(guò)渡到散文的時(shí)代，其突出表征就是英雄、理想、激情的消退。我等躬逢其世，幸耶不幸耶？一言難盡。

　　其實(shí)，在我看來(lái)，高考閱讀與作文之所以拒絕詩(shī)歌，倒不是因?yàn)樗鼈兪鞘裁础敖麉^(qū)”，最表層的原因只不過(guò)是存在操作上的難度罷了。如何準(zhǔn)確地、至少是較為準(zhǔn)確地考查考生的閱讀與寫(xiě)作能力，是高考閱讀及寫(xiě)作測(cè)評(píng)信度(即科學(xué)性、客觀性而非文學(xué)性、主觀性)的基本要求。因此，如何給閱卷人一個(gè)相對(duì)客觀并易于把握的評(píng)判尺度，盡量減少其因主觀好惡而導(dǎo)致的誤差便成了高考決策層的關(guān)注點(diǎn)。

　　明乎此，便不難理解在高考語(yǔ)文的詩(shī)歌鑒賞檢測(cè)中，何以只取舊體詩(shī)詞曲設(shè)題，而將現(xiàn)代詩(shī)歌排除在外了。這除了文化傳承的價(jià)值取向外，很大程度上是因?yàn)椴僮魃系谋憷�。�?dāng)然便利是要付出代價(jià)的，舊體詩(shī)詞由于時(shí)空的距離，也由于其嚴(yán)格的格律，反倒很容易將陌生的東西轉(zhuǎn)化為熟悉并易于把握的東西：內(nèi)容早已固化為諸如懷古、思鄉(xiāng)、惜別、歸隱等基本類(lèi)別；意象也提取出諸如春花、秋月、楊柳、寒蟬等常見(jiàn)模式；手法則概括出諸如借景抒情、托物言志之類(lèi)的常用技巧。而命題范圍畢竟有限，不可能考慮其間的細(xì)微差別。如此這般，師生兩方面都有個(gè)抓撓的地方。與舊體詩(shī)詞相反的是，現(xiàn)代詩(shī)歌雖與讀者有著時(shí)空的貼近，卻因其“自由”與缺乏自律，偏偏將熟悉的東西陌生化了。優(yōu)秀詩(shī)人總是在尋找一種個(gè)體話(huà)語(yǔ)，沖撞現(xiàn)存語(yǔ)言秩序，挑戰(zhàn)話(huà)語(yǔ)規(guī)范，命題人很難降服它們，將其類(lèi)型化為幾種固定的表達(dá)模式。

　　明乎此，也就不難理解高考作文何以對(duì)詩(shī)歌設(shè)禁了。現(xiàn)今中學(xué)生所寫(xiě)的記敘、議論、抒情、說(shuō)明諸文體，都只是文章學(xué)意義上的體裁，對(duì)其優(yōu)劣高下的評(píng)判有相對(duì)客觀并易于把握的標(biāo)準(zhǔn)，可是一旦寫(xiě)成詩(shī)歌，便由文章學(xué)意義上的寫(xiě)作，跨入文學(xué)意義上的寫(xiě)作了。詩(shī)無(wú)疑是最個(gè)體性的寫(xiě)作了，而對(duì)它的解讀同樣也是最個(gè)體性的解讀，如同詩(shī)評(píng)家李元洛所言，這一解讀過(guò)程是一種“靈魂的冒險(xiǎn)”。越是好詩(shī)，就會(huì)越排斥公共理解，而一旦公共理解不在了，評(píng)價(jià)客觀性的尺度就隨之喪失了。就拿眼前的例子來(lái)說(shuō)，趙麗華的“梨花體”，這邊說(shuō)其唯一的技術(shù)就是敲回車(chē)鍵，那邊卻聲稱(chēng)其中有微言大義。倒趙擁趙，報(bào)刊網(wǎng)絡(luò)上可以爭(zhēng)論得熱火朝天，可是面對(duì)這樣的詩(shī)，閱卷教師要在一兩分鐘甚至幾十秒內(nèi)判定一個(gè)盡量公平公正的分?jǐn)?shù)，談何容易。

　　趙麗華等人可能絕不會(huì)想到，從某種意義上說(shuō)，正是她開(kāi)創(chuàng)的“梨花體”將新詩(shī)從高考作文中排斥了出去。我們不能指望每一個(gè)教師，更不能指望每一個(gè)學(xué)生，都能理解“梨花體”的文化顛覆意義，倘起而仿效，在網(wǎng)上游戲一把是可以的，在考場(chǎng)上賭一把則是不敢的。這正如杜尚將一只小便器陳列于美術(shù)館，可以在藝術(shù)史上博得芳名，而我輩若不知趣而東施效顰，除了被保安轟出不會(huì)有更好的結(jié)果。

　　現(xiàn)代詩(shī)歌淡出中學(xué)校園導(dǎo)致多種負(fù)面影響

　　首先是對(duì)語(yǔ)感能力培養(yǎng)的影響。“能在生活和其他學(xué)習(xí)領(lǐng)域中正確、熟練、有效地運(yùn)用祖國(guó)語(yǔ)言文字”，“力求有個(gè)性、有創(chuàng)意的表達(dá)”，是新課標(biāo)為我們?cè)O(shè)立的課程目標(biāo)之一，也是中學(xué)生語(yǔ)文素養(yǎng)的一個(gè)重要方面。語(yǔ)言之于語(yǔ)文學(xué)習(xí)的重要性，恐怕無(wú)論怎樣強(qiáng)調(diào)都不過(guò)分。落實(shí)這一目標(biāo)，當(dāng)然并非讀寫(xiě)新詩(shī)一種途徑，但是又不得不承認(rèn)，詩(shī)歌是最純粹、最精微、最簡(jiǎn)潔、最富于表現(xiàn)力的語(yǔ)言。詞義的推敲、韻律的把握、音響的區(qū)分乃至于色彩的感應(yīng)，恐怕非詩(shī)莫屬。而相比之下，舊體詩(shī)詞的束縛又太多，那么最佳的語(yǔ)言鍛煉途徑，恐怕非新詩(shī)莫屬了。

　　其次是對(duì)鑒賞能力培養(yǎng)的影響。無(wú)論是中國(guó)古典文論的“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”、“見(jiàn)仁見(jiàn)智”，還是西方接受美學(xué)的“召喚結(jié)構(gòu)”、“空筐效應(yīng)”，都隱含了在這一領(lǐng)域內(nèi)。可是如前所言，詩(shī)詞鑒賞一旦作為考題出現(xiàn)在考卷上，體現(xiàn)公平與公正的“用一把尺子衡量”的判分標(biāo)準(zhǔn)，是不能容忍個(gè)性化閱讀的。實(shí)踐的功利訴求使師生不可能擺脫公共理解所強(qiáng)加的意義，從而無(wú)法實(shí)現(xiàn)真正的個(gè)性化閱讀。當(dāng)語(yǔ)義的模糊與多義不被具體與單一所替代，含詠品味的鑒賞變?yōu)榘磮D索驥的操作時(shí)，這已同詩(shī)的原初精神風(fēng)馬牛不相及了。如此訓(xùn)練出來(lái)的學(xué)生，恐怕永遠(yuǎn)不知詩(shī)為何物。有鑒于此，尚未被高考“整合”與格式化的新詩(shī)閱讀，還有望沖擊閱讀教學(xué)中年深日久形成的僵化模式。

　　再其次是對(duì)寫(xiě)作境界提升的影響。如朱光潛所言，“一切純文學(xué)都要有詩(shī)的特質(zhì)”，“詩(shī)是培養(yǎng)趣味的最好的媒介，能欣賞詩(shī)的人們不但對(duì)于其他種類(lèi)文學(xué)可有真切的了解，而且也絕不會(huì)覺(jué)得人生是干枯的”。語(yǔ)文界對(duì)個(gè)性化寫(xiě)作的呼聲一直很高，而且基本上是達(dá)成共識(shí)的，只是這種呼聲在新詩(shī)面前便顯露出葉公好龍的面目來(lái)。最容易彰顯寫(xiě)作個(gè)性的新詩(shī)遭到禁止，這種做法實(shí)際上是受到大多數(shù)教師歡迎的。中學(xué)生詩(shī)情滋潤(rùn)的缺失導(dǎo)致詩(shī)心的泯滅，詩(shī)心的泯滅導(dǎo)致作文的日益平面化，導(dǎo)致做人的日益世俗化。

　　現(xiàn)代詩(shī)歌如何靠近中學(xué)生

　　詩(shī)人自有詩(shī)人的作派，趙麗華們?cè)趹嵟�、悲哀與悲涼之余，“倡議全國(guó)所有詩(shī)人聯(lián)名向教育部呼吁讓詩(shī)歌回歸高考”。這一“詩(shī)歌請(qǐng)?jiān)浮钡谋尘埃�是�?·12”汶川地震帶來(lái)的短暫的詩(shī)歌復(fù)興。鑒于上述方方面面的原因，現(xiàn)代詩(shī)歌進(jìn)入中學(xué)生的閱讀與寫(xiě)作，進(jìn)入高考，雖最終要寄望于高考改革，但究其根本，恐怕不是教育部一紙命令所能奏效的。且不說(shuō)有些因素是我們無(wú)法掌控的，即便在我們有限的控制范圍之內(nèi)，也需要方方面面的努力。詩(shī)人們把一個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題看得簡(jiǎn)單了。

　　當(dāng)前，語(yǔ)文教師的詩(shī)歌素養(yǎng)，尤其是現(xiàn)代詩(shī)歌素養(yǎng)亟待提高。應(yīng)試教育對(duì)學(xué)生的傷害所論多多，對(duì)教師的傷害卻鮮為人見(jiàn)。就我所知所感，語(yǔ)文教師對(duì)當(dāng)代文學(xué)尤其是對(duì)新時(shí)期詩(shī)歌的疏離與隔膜，是一個(gè)非常普遍的現(xiàn)象。其直接后果則是對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌藝術(shù)感覺(jué)的鈍化，以及久而久之審美判斷力的喪失。當(dāng)教育者不具備對(duì)現(xiàn)代詩(shī)歌閱讀與寫(xiě)作的指導(dǎo)資格時(shí)，再熱切的呼吁又有什么用呢？

　　王家新認(rèn)為，“只有詩(shī)人們通過(guò)這次巨大的災(zāi)難對(duì)自己的創(chuàng)作作出的深刻反省和調(diào)整，才會(huì)對(duì)詩(shī)歌的發(fā)展產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性影響”。筆者深以為是，至于反省些什么，又該如何調(diào)整，可惜語(yǔ)焉不詳。在我這局外人看來(lái)，詩(shī)人一味強(qiáng)調(diào)“向內(nèi)轉(zhuǎn)”，以純粹個(gè)人的語(yǔ)境勉力支撐詩(shī)歌的意義，是否是橫亙?cè)谠?shī)人與大眾之間的一堵墻？語(yǔ)言的實(shí)驗(yàn)與反叛是否應(yīng)該有一個(gè)度？我比較有把握的是，進(jìn)入語(yǔ)文教學(xué)的現(xiàn)代詩(shī)歌，既不會(huì)是晦澀一派，也不會(huì)是口水一派，而極有可能是這兩者的中間地帶。比如在我有限的閱讀視野中，“打工詩(shī)人”鄭小瓊的詩(shī)，毫無(wú)閱讀障礙，每每讀之，便心有戚戚焉。

　　至于詩(shī)界的先鋒若想通過(guò)教學(xué)渠道進(jìn)入中學(xué)生的閱讀視野，則必須假以時(shí)日，以待時(shí)間的嚴(yán)格檢驗(yàn)與洗汰。能否耐得住寂寞也是對(duì)詩(shī)人定力的考驗(yàn)。我想真正的詩(shī)人是無(wú)須悲哀的，還是那句老話(huà)：是金子總會(huì)發(fā)光。君不見(jiàn)蒙眬詩(shī)當(dāng)年也遭遇風(fēng)風(fēng)雨雨，也有過(guò)艱難的“崛起”，而今堂而皇之的被主流文化接納，由反叛而終至成為傳統(tǒng)的一部分。現(xiàn)今的前衛(wèi)詩(shī)人也可作如是觀，當(dāng)然，如果到了那一天，新的顛覆與反叛又將開(kāi)始。(湖北武漢洪山高級(jí)中學(xué)　吳平安)