魏巍老人因病去世，享年88歲，可算高壽、善終。他以一篇文章影響數代人而著稱，也正因為這一點，他的去世引起了普遍的關注。向一位逝去的老人致哀悼別，對印象深刻的文章念念不忘，不但是文人之幸，也是人之常情。愿魏巍老人安息！

　　正如作家鄧友梅所言，魏巍老人辭世，“那一代”文學時期最后一顆閃亮的明 星隕落了。鄧作家所謂的“那一代”，顯然有所指。以我的理解，大致說的是抗戰后開始活躍文壇，一直到上世紀五十年代后期萬馬齊喑為止的這一代革命作家吧。他們該是上世紀30年代左翼作家的下一代，同時也是鄧友梅這些1949后開始創作的作家的前輩。在這一代作家之中，戰爭是他們創作的主要題材。

　　魏巍的作品，我只讀過《誰是最可愛的人》，因為這是初中的課文，當年甚至要背誦。從網上為數不少的悼念和緬懷文章看，絕大部分也是圍繞著這一篇文章生發感慨，滿腔熱情，寄托哀思。有趣的是，少有人提及魏巍的其他作品，他大部頭的《地球的紅飄帶》，《東方》等，讀過的人就更罕見了。這個現象讓我好奇，一篇文章魅力無窮，能讓眾多的人難以忘懷，這并不奇怪。既然一句話就千古傳頌屢見不鮮，數千字的長文當然也有可能。我的問題是，如果這篇來自戰場的文藝化的通訊，半個多世紀，不是長期保留在語文課本之內，人們還會記得文章和作者嗎？

　　《誰是最可愛的人》能給幾代人以影響，在我看來一個重要原因是其用文學的手法，別具一格地將濃烈的感情揮灑在殘酷戰爭中普通的士兵身上。一方面，戰斗慘烈，死傷無數，這是戰爭現實的背景。魏巍在描述松鼓峰戰役時寫到：戰后的戰場上，“還有一個戰士，他手里還緊握著一個手榴彈，彈體上沾滿腦漿，和他死在一起的美國鬼子，腦漿崩裂，涂了一地。另有一個戰士，他的嘴里還銜著敵人的半塊耳朵。”另一方面，利用細節著力刻畫了幸存的士兵淳樸、善良，得出其內心世界美好、崇高，無愧于最可愛的人的結論。對比強烈不說，還廣泛使用對話、設問、排比等手法，娓娓道來，辭藻華麗，能給少不更事的中學生以深刻印象，很正常。

　　離開學校近三十年，回頭再讀這篇課文，我的感受已經大不一樣。我覺得這是一篇煽情和濫情之作。它對戰爭血腥的渲染、人類殘酷的相互殺戮和為善施愛行為之間的巨大落差，仿佛說的不是人與人之間的戰爭，而是人與魔鬼的決斗，其文學性的描寫恐怕難以反映世道人心的本質。從文學的角度，如果說文章無意中揭示了人善惡的兩面性，也顯得膚淺粗疏，難免簡單化之嫌。而且對于中學低年級學生的理解能力來說，這又未免過于樂觀。

　　至于文中意欲竭力表白的，戰爭是生活在和平環境中的人的幸福來源之說，在邏輯上也似是而非，大有缺陷。戰爭與和平之間，人類的兩難選擇，由來已久。但無論如何，戰爭只是手段，和平才是目的，是毋庸置疑的。戰爭涂炭生靈，滅絕人性，和平值得珍惜和細心呵護，也是共識。但這一切和幸福沒有多大關系。在和平的環境里也有幸與不幸，任何時候，個人生活不堪重壓痛不欲生者也比比皆是，很難講這些人是幸福的。要求他們以和平或者戰爭的理由承認自己是幸福的，顯然不通。事實上，此文發表后不久，接踵而至的反右、饑荒和浩劫，也很難讓人有什么幸福感。也就是說，現在看來，這篇文章更多的是意識形態宣教的產物，有著深刻淺顯的時代的烙印，以及作者思想、認識以及藝術表達方面的局限性。對此，我同意這樣的看法：這篇文章文學價值不高，充其量也就還有一點歷史價值。

　　人類在飛速進步，祖國在和平發展。先烈們為爭取民族獨立和人民自由浴血奮戰的可歌可泣的英勇事跡，當然要載入史冊，永久銘記。但時過境遷，現在是21世紀，中國已經進入了一個新時代。一個時代的人有一個時代的愛恨和幸福觀，在融入世界，和諧為本，和平發展和“科學發展觀”為主旋律的時代，還繼續向青少年灌輸陳舊過時的“革命英雄主義”，顯然和與時俱進和“三個代表”的重要思想有抵觸，對孩子們的心智發育難免有負面影響。雖然教育是改革開放以來比較固步自封的落后領域。但一年前把這篇影響了幾代人的《誰是最可愛的人》從語文課本里撤出，放進歷史檔案館，倒不失為一個明智之舉。 (作者：令狐補充)