山東淄博的一位小學(xué)老師怎么也沒(méi)想到，她上過(guò)的“最艱難”的一課，竟是在六一兒童節(jié)前。

　　科目很簡(jiǎn)單，她拿出一節(jié)課讓孩子們寫自己的兒童節(jié)心愿。45分鐘過(guò)去，大半孩子竟寫不出一句話。第二天，她又借了一節(jié)課，總算有學(xué)生憋著寫出來(lái)，還怯生生地問(wèn)，“老師，這樣寫行不行，對(duì)不對(duì)？”

　　那場(chǎng)景，就像進(jìn)行一場(chǎng)有標(biāo)準(zhǔn)答案的考試。可它原本是一個(gè)最該直抒胸臆、最該不假思索、最該脫口而出的學(xué)生自答題。說(shuō)到底，只是一個(gè)簡(jiǎn)單的心愿而已。是什么讓“我希望……”這個(gè)最簡(jiǎn)單的造句，演變成了想破頭的難題。

　　另一方面，來(lái)自某巨型購(gòu)物網(wǎng)站的統(tǒng)計(jì)顯示，最近一周兒童用品銷售額達(dá)到了4.3億元，和去年相比增長(zhǎng)超過(guò)115%；網(wǎng)購(gòu)的家長(zhǎng)為孩子過(guò)兒童節(jié)的平均消費(fèi)達(dá)200多元。

　　4.3億！這還只是一家網(wǎng)站一周的銷售額，全國(guó)整個(gè)“兒童節(jié)經(jīng)濟(jì)”規(guī)模到底有多大，恐怕連國(guó)家統(tǒng)計(jì)局的總經(jīng)濟(jì)師也說(shuō)不清。

　　相形之下，“我希望……”這個(gè)命題尷尬著，“我要買……”已然是事實(shí)。

　　不排除，這4.3億里，有“我希望……”與“我要買……”的一對(duì)一匹配。899元的變形金剛，并非都是大人強(qiáng)塞的禮物。

　　但我們難以確定的是，這4.3億里到底有多少是孩子希望的禮物，有多少是大人一年一度的帶著價(jià)簽的“愛(ài)”的附屬物。為什么一邊是4.3億元的密密麻麻的購(gòu)物清單，一邊是面對(duì)空空的白紙，節(jié)日里真正的主人填不出“我想要……”這一張訂單。

　　顯然，這道難題，遠(yuǎn)不局限于這個(gè)幾十平方米的教室。

　　不能不感慨，我們的孩子現(xiàn)在能說(shuō)了算的時(shí)候太少了。課堂上講什么，老師說(shuō)了算；晚上應(yīng)該完成什么作業(yè)，老師說(shuō)了算；完成老師布置的作業(yè)后還要做點(diǎn)什么，家長(zhǎng)說(shuō)了算；課余應(yīng)該上個(gè)什么特長(zhǎng)班，家長(zhǎng)說(shuō)了算……掰著手指頭算了一圈，也沒(méi)有孩子們說(shuō)了算的時(shí)候。

　　久而久之，孩子們也就懶得動(dòng)腦筋想了。當(dāng)孩子們真的什么也說(shuō)不出來(lái)的時(shí)候，大人又開(kāi)始著急了，就像現(xiàn)在。

　　某種程度上，當(dāng)孩子的頭腦成了大人思想的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)后，孩子要么深藏自己的想法，要么沒(méi)有想法。

　　六一節(jié)前的一次調(diào)查中，一個(gè)小朋友在回答“是否孤獨(dú)”時(shí)，表示“我不孤單，我認(rèn)為全世界都是我的朋友”。但緊接著他卻又說(shuō)：“我會(huì)把秘密和我的狗狗分享，反正它也不會(huì)說(shuō)出去。”

　　這個(gè)時(shí)候，成人世界很難理解小人國(guó)里，哪些“我希望……”是真的不會(huì)寫，哪些是不愿意寫。

　　但在孩子之間，有些答案是心照不宣的。比如，希望過(guò)“沒(méi)有作業(yè)的六一節(jié)”、“不開(kāi)表彰大會(huì)的六一節(jié)”、“拒收《十萬(wàn)個(gè)為什么》、教輔書(shū)的六一節(jié)”、“媽媽陪玩的六一節(jié)”……甚至一個(gè)9歲的男孩在繁重的學(xué)業(yè)壓力下，生氣地表示，希望“六一節(jié)那天就退休”。

　　顯然，這些不是4.3億元能涵蓋的，是收銀機(jī)打不出來(lái)的。準(zhǔn)確地說(shuō)，這也不是一個(gè)母親、一個(gè)老師，甚至一所學(xué)校能給予的。難，大抵就如此吧。

　　什么時(shí)候，兒童集體里的輿論力量，可以被成人世界真正感觸到，并承認(rèn)為一種教育推動(dòng)力？或許到了那時(shí)，“我希望……”便能順著天性的脈動(dòng)噴薄而出。無(wú)論如何，目前這樣的兒童節(jié)是難以令孩子們滿意的：六一早上表彰大會(huì)，下午文藝演出，晚上回去寫感想作文。

　　一個(gè)不愿對(duì)老師、家長(zhǎng)說(shuō)真話的小朋友，在紙條上畫(huà)了一個(gè)可愛(ài)的笑臉并寫著：“我不喜歡學(xué)校組織的六一聯(lián)歡會(huì)，因?yàn)槔蠋熞�我們安分守己地坐在臺(tái)下，不能亂說(shuō)亂動(dòng)，我想要參加吹蠟燭、釣魚(yú)這樣的游園活動(dòng)，可以憑自己的努力得到獎(jiǎng)票，換成我愛(ài)吃的糖果。”

　　是時(shí)候我們蹲下身子傾聽(tīng)孩子們的聲音了。就從今天開(kāi)始吧。

　　從玉華