薩拉馬戈去世，二度訪華成空

　　葡萄牙諾貝爾文學獎得主，代表作有《修道院紀事》、《失明癥漫記》；原計劃10月來中國

　　1998年諾貝爾文學獎得主、葡萄牙文壇巨匠若澤·薩拉馬戈，于6月18日在西班牙的蘭薩羅特島家中去世，終年87歲。葡萄牙政府部長理事會于18日下午舉行特別會議，將6月19日、20日兩天定為全國哀悼日。記者獲悉，薩拉馬戈原本還計劃今年10月二度來華。

　　晚年筆耕不輟寫博客

　　薩拉馬戈是諾獎歷史上首位葡語作家，他的書迄今在全球已售出了200多萬本。薩拉馬戈與中國也頗有淵源：在他尚未獲得諾貝爾文學獎時，澳門文化司署就聯合花山出版社推出了他的《修道院紀事》中文版。1997年，薩拉馬戈還來京出席了該書的首發式。2007年，國家話劇院導演王曉鷹以《失明癥漫記》為題材，排演了一部魔幻現實主義舞臺劇《失明的城市》。

　　薩拉馬戈晚年飽受疾病困擾。其基金會宣稱，薩拉馬戈因身體主要器官衰竭而臥病不起，而西班牙媒體則報道稱，薩拉馬戈因呼吸系統疾病而常年纏綿病榻，并遭受白血病困擾。盡管如此，這些年來薩拉馬戈一直筆耕不輟。2008年，他開始每天寫博客，這些文字在今年初被譯成英文，結集出版。去年底薩拉馬戈從一場嚴重的肺炎中康復過來，今年本還有計劃，8月前往愛丁堡書展為博客書《筆記本》做宣傳。

　　國家話劇院導演王曉鷹透露，葡萄牙使館方面還曾告知，薩拉馬戈10月將來華參加文化交流活動。

　　葡萄牙舉國哀悼兩天

　　薩拉馬戈去世后，當地政府已在蘭薩羅特的薩拉馬戈圖書館內搭起了臨時的禮拜堂。當地文化官員稱，薩拉馬戈十分樸素、平易近人，“大家都看到過他在街上遛狗，或者出門買面包。”自從1992年，作家憑借歷史小說《耶穌基督福音》傳遞其無神論“信仰”，獲歐盟文學獎提名，遭葡萄牙政府否決以來，薩拉馬戈就搬離葡萄牙，移居到了西班牙加那利群島上的小鎮上。如今，葡萄牙外交部宣布，葡政府將派飛機前往加那利群島，由葡萄牙文化部長加布里埃拉·坎納維爾哈斯出面，將薩拉馬戈的遺體接回到“被作家拋在了身后的祖國”。葡政府同時宣布了周末兩天為全國哀悼日，葬禮也將在此期間舉行。

　　葡萄牙總統席爾瓦在唁電中稱其為偉人，是葡萄牙民族文化的代表，“薩拉馬戈的作品值得一代一代流傳下去”。西班牙總理薩帕特羅在發給薩拉馬戈遺孀的唁電中稱，對作家的去世表示“深切哀悼”，因為作家“敢于為弱勢群體說話……他的作品傳遍了世界”。薩拉馬戈作品的英譯者瑪格麗特·茱爾·科斯塔，則為作家“了不起的想像力”及其“聚焦普通人的尊嚴”喝彩。

　　本報記者 張璐詩 張弘 天藍

　　出生農民家，曾做修車工

　　- 作家小傳

　　薩拉馬戈1922年生于里斯本北部一個農民家庭。1947年出版首部小說《寡婦》以前，他是一名修車技工。19年之后，薩拉馬戈才出版了第二部作品———他的首部詩集。不久后作家加入了葡萄牙共產黨，并在任職于葡萄牙《新聞日報》期間，參與了一場革命，對抗執政41年的獨裁者。

　　1982年，已步入花甲之年的薩拉馬戈，才憑借以18世紀的宗教審判隱喻葡萄牙后獨裁時代的《修道院紀事》，正式開啟了其文學生涯。1988年該作品英文版的發表，為作家獲得了在國際文壇上的影響力。

　　上世紀八九十年代，薩拉馬戈寫下了一系列散文詩風格的小說，其中《里卡多·里斯辭世之年》被視為其“杰出的代表作”。1995年，薩拉馬戈獲葡萄牙語文學最高獎“卡蒙斯獎”。

　　薩拉馬戈的一系列小說，均結合了超現實主義實驗與反諷色彩，持續探索葡萄牙在過去40年間糾結復雜的政治身份。其代表作《失明癥漫記》于1995年出版，通過西方國家某城市部分居民突患“失明癥”的荒誕故事，以離奇怪誕的情節與想像力，展現了人性的欲望與脆弱。作品發表后，有歐美書評人視其為“自加繆的《鼠疫》之后，疾病災變題材的另一次文學探險”。

　　1998年薩拉馬戈獲得諾貝爾文學獎。瑞典學院的頒獎辭描述道：“由于他那極富想象力、同情心和頗具反諷意味的作品,我們得以反復重溫那一段難以捉摸的歷史。”10年后，《失明癥漫記》被巴西導演費爾南多·梅里爾斯搬上大銀幕。

　　2008年，葡萄牙政府為這位“國寶”舉辦過大規模的生平展，展出了薩拉馬戈各種手稿、書信、照片、收藏品等1200多件。當時葡萄牙的文化部長安東尼奧·平托稱薩拉馬戈為“葡萄牙史上最偉大的作家”。

　　《修道院紀事》、《失明癥漫記》中譯者

　　范維信 薩翁幽默而內向

　　- 中國緣分

　　1987年，我赴葡萄牙里斯本大學文學院進修，在薩拉馬戈里斯本的寓所拜訪了他。他給我的第一印象是，雖然不乏文學家的幽默，但比較內向，不像亞馬多等巴西作家們那樣熱情奔放。他問我已經看過哪些書，我說剛剛讀完他的《修道院紀事》，非常喜歡。他問我是不是準備翻譯，我說想翻譯，但現在不動手，因為我不想把他這么好的一本小說“糟蹋”了。為了讓我以后翻譯起來方便，他又送了我一本《修道院紀事》的英譯本。

　　1997年，薩拉馬戈來北京參加《修道院紀事》中文本的首發式，他問我翻譯的感受，我說，有時候遇到難譯之處，我像籠子里的老虎一樣獨自在書房里轉了一圈又一圈，嘴里嘟嘟嚷嚷地抱怨你這個作家給譯者制造了這么多難解之謎。聽到這里，他幾乎笑出聲，說“兩種文化和文字差別太大了”。

　　1998年，《修道院紀事》獲得魯迅文學獎翻譯獎，薩拉馬戈從他在蘭薩羅特島的寓所傳真給我一封賀信。5個月后，他得了諾貝爾獎，我也立即寫了一封賀信，但薩拉馬戈寓所的電話、傳真一直忙音。當時我還以為全世界都在往他家打電話，只得通過郵局把信寄走。后來我才知道，他在德國參加法蘭克福書展。

　　在我看來，薩拉馬戈著眼于社會底層，他的作品總是以令其他人想不到的方式出奇制勝。《失明癥漫記》就是他患眼病去了一趟醫院后寫的。

　　口述/范維信

　　話劇《失明的城市》導演

　　王曉鷹 薩翁本想來看話劇

　　- 中國緣分

　　薩拉馬戈的死訊來得太突然了，因為不久前葡萄牙大使館還透露了他將于今年10月來中國訪問，參加葡萄牙和中國的文化交流活動的訊息。他還曾向我們要了舞臺劇《失明的城市》的劇照，并說他很希望10月來中國的時候能看到這出戲。我們當時開玩笑說，如果薩拉馬戈能拉來一筆葡萄牙的贊助，我們就立即恢復這出戲。

　　我是通過將《失明癥漫記》搬上中國話劇舞臺而了解薩拉馬戈的。從這部小說我們就能看出，作者對現代文明下人性的懷疑：當外部的約束都失去了以后，人性到底能經受多大的考驗？他的描述是很不留情的，這種不留情是知識分子對人性的嚴峻拷問。

　　記得剛看到《失明癥漫記》的時候，正值2003年中國經歷“非典”。我當時想，在經歷非典以后，中國也有了這種災難經歷，也應該來反思人性，于是就將這部《失明癥漫記》改編成舞臺劇。非典結束后，舉國都沉浸在戰勝非典的興奮之中，排這個話劇并不合時宜，所以我直到2006年才促成香港版和內地版的面世。

　　當年我們和薩拉馬戈商討版權，他很支持并表達了當年來看首演的愿望。如今時隔四年，他終于還是沒來成，真讓人感到遺憾。

　　口述/王曉鷹