改組團(tuán)中央風(fēng)波

　　另一場(chǎng)更大的糊涂案接踵而來(lái)。

　　胡耀邦回到北京休養(yǎng)不到一年，還沒過(guò)幾天平靜日子，“文化大革命”就開始了。1966年6月3日，劉少奇、鄧小平主持召開中央政治局?jǐn)U大會(huì)議，決定把北京市所有中學(xué)的“文化大革命”運(yùn)動(dòng)交給團(tuán)中央領(lǐng)導(dǎo)，要團(tuán)中央派出工作組，以便領(lǐng)導(dǎo)運(yùn)動(dòng)健康有序地進(jìn)行。

　　當(dāng)時(shí)胡耀邦在北京休養(yǎng)，并不主事，雖然仍兼團(tuán)中央第一書記，但主事的是常務(wù)書記胡克實(shí)。胡克實(shí)參加中央政治局?jǐn)U大會(huì)議后，團(tuán)中央立即抽調(diào)了1800多名團(tuán)干部，組成300多個(gè)工作組，迅速派到了各所中學(xué)。當(dāng)時(shí)誰(shuí)都沒有想到，毛澤東卻說(shuō)“工作組犯了方向路線錯(cuò)誤。”而且越說(shuō)越嚴(yán)重，說(shuō)“工作組鎮(zhèn)壓了學(xué)生運(yùn)動(dòng)。”“歷史上只有國(guó)民黨、北洋軍閥才鎮(zhèn)壓學(xué)生運(yùn)動(dòng)。”“團(tuán)中央應(yīng)站在學(xué)生一邊，但卻站在了鎮(zhèn)壓學(xué)生一邊。”又說(shuō)：“凡是鎮(zhèn)壓學(xué)生運(yùn)動(dòng)的都沒有好下場(chǎng)。”

　　有人說(shuō)“三胡(指胡耀邦、胡克實(shí)、胡啟立)是糊糊涂涂犯了錯(cuò)誤，”毛反駁說(shuō)，“三胡不是糊糊涂涂，是清清楚楚。”毛澤東這些話的意思就是團(tuán)中央和胡耀邦等是自覺地犯了鎮(zhèn)壓學(xué)生運(yùn)動(dòng)的方向路線錯(cuò)誤，根本不能原諒。這就把團(tuán)中央和胡耀邦等人置于了死地，置于“文革”運(yùn)動(dòng)首當(dāng)其沖的地位，加上當(dāng)時(shí)中央文革小組一幫人的煽動(dòng)，大批造反派一齊向團(tuán)中央沖來(lái)，團(tuán)中央遭到了滅頂之災(zāi)。

　　隨后，參加中學(xué)文革工作組的大批團(tuán)干部遭到了不同程度的毒打和沖擊。就在大家滿腹委曲，思想不通，人人自危，惶恐萬(wàn)分的時(shí)候，1966年8月13日晚上，某中央常委在工人體育場(chǎng)數(shù)萬(wàn)人的群眾大會(huì)上講話，說(shuō)代表毛主席和黨中央宣布改組團(tuán)中央書記處。

　　當(dāng)時(shí)決定改組的單位，都是指已經(jīng)成了敵我矛盾性質(zhì)的單位，這就意味著毛主席和黨中央認(rèn)為團(tuán)中央書記處是階級(jí)敵人了，誰(shuí)還敢不同他們劃清界限？誰(shuí)還敢不起來(lái)造他們的反？于是團(tuán)中央機(jī)關(guān)干部也都紛紛起來(lái)造反，胡耀邦等人則一個(gè)個(gè)被關(guān)進(jìn)了“牛棚”，失去了人身自由。

　　這又是一樁糊涂案。為什么這么說(shuō)呢？因?yàn)榈谝唬�毛澤東和黨中央決定改組團(tuán)中央書記處，這是一件十分嚴(yán)肅的事情，若只在批判錯(cuò)誤路線的群眾大會(huì)上，宣布一口頭決定，顯然是極不嚴(yán)肅的。第二，對(duì)這樣嚴(yán)肅的事情，中央在事先和事后從未發(fā)過(guò)正式文件，只有口頭宣布。第三，這位中央常委8月15日到團(tuán)中央機(jī)關(guān)全體人員大會(huì)上講話，講到為什么改組團(tuán)中央書記處時(shí)，他說(shuō)：“這幾年團(tuán)中央工作中存在的問題是，毛澤東思想偉大紅旗舉得不夠高，群眾路線走得不夠好，過(guò)去的工作中有些缺點(diǎn)和錯(cuò)誤，這次文化大革命中又犯有錯(cuò)誤，壓制了中學(xué)紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)。”團(tuán)中央這幾條錯(cuò)誤，都屬于人民內(nèi)部矛盾性質(zhì)，絕對(duì)不能得出必須改組的結(jié)論；但中央宣布改組時(shí)，又有保護(hù)和慎重對(duì)待之意，大家能跟誰(shuí)去辯論，去說(shuō)理呢？

　　耀邦嘴邊上經(jīng)常掛著的兩句話是：能不能實(shí)事求是，敢不敢實(shí)事求是。他更強(qiáng)調(diào)的是敢不敢實(shí)事求是。因?yàn)樵谀承┣闆r下，敢于實(shí)事求是要付出代價(jià)。被關(guān)“牛棚”期間，他為外調(diào)的人寫了上百份證明材料，他寫證明就如同給干部作鑒定一樣，先寫優(yōu)點(diǎn)、功勞，再寫缺點(diǎn)、錯(cuò)誤，對(duì)每一位被調(diào)查的干部都是一分為二、實(shí)事求是，從不受造反派給外調(diào)對(duì)象扣的什么帽子的影響。

　　由于堅(jiān)持實(shí)事求是，不承認(rèn)對(duì)他的誣陷，他挨了不少批斗和訓(xùn)斥，吃了許多苦頭，甚至被毒打得走不了路，抬不起胳臂。盡管如此，他卻至死不悔，鐵骨錚錚。他認(rèn)為不實(shí)事求是，終究是要失敗的。他說(shuō)，毛澤東要打倒劉少奇，打了十年也未能打倒，這不是說(shuō)毛澤東本事不大，而是他違背了實(shí)事求是。他還曾說(shuō)過(guò)，“四人幫”說(shuō)我們團(tuán)中央執(zhí)行了一條反革命修正主義路線，我們不承認(rèn)，因?yàn)檫@根本就是誣蔑，我們團(tuán)中央書記處包括我在內(nèi)，本事就這么大，沒有本事制定另外一條青年工作路線，只能執(zhí)行毛主席的路線。(作者系胡耀邦任團(tuán)中央書記時(shí)的秘書)