周恩來托人捎了一封短信給張伯苓，他說：“老同學飛飛不讓老校長動。”

　　張伯苓(1876—1951)近代著名教育家。原名壽春，天津市人。1892年入北洋水師學堂。畢業后入海軍服役。后停職從事教育工作。1904年赴日本考察教育事業，回國后協助嚴修創辦敬業學堂，1907 年改名南開中學，次年增設高等師范科。1917年赴美國研究教育。1919年創辦南開大學，后又開辦南開女子中學、實驗小學等。抗戰期間，南開大學與其他學校改組為西南聯合大學，他任校務委員會常委。曾任國民參政會副議長，1945年被選為國民黨第六屆中央監察委員。1948年出任國民黨考試院院長。新中國成立后，1950年5月由重慶回到北京，不久移居天津。

　　張伯苓與周恩來擁有40余年的師生情誼，遠遠超出普通師生的關系，成為南開校史及中國近代史上的佳話。1948年冬，張伯苓辭掉南京考試院院長職，避居重慶，深居簡出。苦悶之中的張伯苓并沒有被學生忘記，在中華民族的轉折關頭，周恩來給自己的老師捎來一封短信。

　　張伯苓的孫女張媛和回憶，1949年1月，北平解放不久，傅作義將軍給當時住在北平的張伯苓長子張希陸打電話。張希陸到傅作義家后，傅興奮地說：“周副主席告訴我，過幾天鄧小平來再作商談，現在要想辦法透消息給張校長，不要讓他去臺灣。”恰好中孚銀行總經理孫先生要去香港，于是商量請他到港后找金城銀行南京行經理王恩東(張伯苓的學生)，請王設法將周恩來的挽留之意告知張伯苓，就說“老同學飛飛不讓老校長動”。“飛飛”是周恩來在南開上學時使用的筆名。

　　不久，張伯苓收到了從香港寄來的這封信。他讀罷書信，頓覺豁然，領悟到這是學生周恩來對他的愛護。于是他下決心拒絕了蔣介石多次勸他與蔣同機飛赴臺灣的要求。

　　張伯苓三兒媳瞿安貴回憶，1949年11月21日，下午3點左右，張伯苓在重慶的家中午休，蔣介石突然到訪。蔣雖身著軍裝，但沒有了往日的氣派與神采，門口沒有前呼后擁的軍隊，只有兩輛小汽車。蔣介石滿面笑容進入客廳，來意很明顯：因重慶局勢緊張，請張伯苓立即起程去臺灣。張伯苓說：“您抬愛我了。”

　　張伯苓的夫人出來解圍，以堅決而嚴肅的口吻說：“蔣先生，他老了，身體也不好，他離不開南開學校和學生們，也離不開3個兒子，他們都在北平、天津。他不能去臺灣，更不能去美國。”蔣介石當時被噎住了，沉吟了一會兒，只會說：“啊……嗯……”慢慢起身告別。張伯苓把蔣介石送到門口時，兩人并立在臺階上，沉默無言，眺望遠方。沉默了約1分鐘，蔣下臺階走向汽車，可能一時氣糊涂了，沒有低頭上車，只聽“咚”的一聲，一頭碰在車門上，張伯苓忙上前扶住，問“怎么了”，蔣介石忙說：“沒事，沒事。”這才低頭上車，悻悻而去。

　　他曾被“南開”婉拒門外

　　張伯苓作為南開的創始人之一，一生對南開中學懷有特殊感情，但在他的晚年，卻被婉拒參加南開的校慶典禮，這幾乎成為他一生中最大的憾事。

　　1950年10月16日晚，南開中學的一位老師到大理道張伯苓家找張的三子談話，大意是不要讓校長去參加第二天的校慶。轉天早上，天空下起了細雨，張伯苓穿起雨衣要去南開中學。三子張錫祚說：“外面下雨了，爸爸您還是別去了，他們不太歡迎您去。”張伯苓聽出話中意思，立即脫下雨衣說：“好，既然下雨了就暫時不去吧!”張伯苓為此內心痛苦極了，但外表依舊保持著鎮定，一點兒也看不出頹唐的樣子，在家中依舊談笑風生。

　　但張伯苓還是在獨自一人的時候暗暗感傷。一天清晨，兒媳瞿安貴端著一杯熱茶給張伯苓送過去，還沒進客廳就聽見張伯苓面對著大落地窗長長地吸一口氣，又重重地嘆了一口氣“ 唉……”瞿安貴在門外等了一會兒才進去，張伯苓立刻轉身，非常慈祥地對她說：“今天天氣真好啊！”張伯苓把自己內心的苦悶埋藏得很深，家人誰也不愿意讓他意識到，他刻意隱藏的失意和痛心已經悄悄地表露了。

　　1951年2月17日，那天天氣特別寒冷。晚飯后，盧開瑗(南開校友，盧木齋之子)來拜訪張伯苓，說是聽到小道消息，中央決定任命張伯苓為政協副主席。張伯苓聽后非常高興，終于有機會為國效勞了。所以盧臨走時，他堅持要送盧下樓到大門口。瞿安貴覺得天氣太冷，就送一杯熱茶給張伯苓，只見老人口歪眼斜，已經不能言語。專家會診后，一致認為是腦溢血。黃鈺生(張伯苓的學生)執筆寫了一份遺囑，坐在張伯苓的床邊，逐字逐句念給他聽。張伯苓邊聽邊點頭，全篇念完的時候，他豎起右手大拇指，想說“好”，但已經發不出聲音了。2月23日下午，張伯苓去世。

　　周恩來特意從北京趕到張伯苓家中吊唁。周恩來說：“很遺憾沒有早點來，沒能見到張校長。本來他身體一直很好，從四川回來想讓他多休息一下，再做安排，沒想到突然故去了。”總理還說：“看一個人應當依據他的歷史背景和條件，萬不可用現在的標準去評論過去的人。張校長在他的一生中是進步的，愛國的。他辦教育是有成績的，有功于人民的。我們原打算讓張校長休息一段再做安排，為國家做更多的工作，沒想到他去了，很可惜。”

　　晚年樂趣 20點對表

　　晚年張伯苓與三兒子一家住在一起，三兒媳瞿安貴回憶：

　　張伯苓每天早晨五點半左右起床，漱洗后六點鐘跟著無線電廣播做早操，風雨無阻。七點鐘左右吃早晨，早餐吃得很多，幾乎“令人瞠目”。據回憶，張伯苓每天早晨要喝一碗牛奶，兩個煮雞蛋，雞蛋不能太老，也不能太嫩，蛋黃要溏心的，敲開蛋殼用小勺舀著吃。吃過雞蛋之后，還要吃兩個芝麻燒餅，就著一套豆腐皮卷果箅，抹上面醬，最后還要喝一碗面茶，是用黃米面做成的稀粥，上面撒著麻醬和芝麻。

　　早餐后，張伯苓在工友王樹林的陪同下帶著孫子孫女出門遛早。先送孫女去幼兒園，然后帶孫子圍著民園體育場轉一圈。回家大約就是早上十點鐘左右了，他會在沙發上休息，聽聽廣播，看看報紙，到中午十二點吃飯。張伯苓午飯吃得少，通常只吃一小碗米飯。午飯后在沙發上稍事休息，喝一杯濃濃的香片茶。老夫婦二人在中午一點半左右睡午覺，三點左右下床，這時就會有客人或者校友陸續來看望。

　　下午五點左右，客人離開，張伯苓休息一會兒，晚上六點半吃晚飯。他晚飯吃得很少，一小口米飯，吃一點點菜，喝半碗湯。他常與夫人開玩笑說：“晚飯少吃口，活到九十九，我要留后福。”張伯苓夫人則認為“人過六十，非肉不飽。”所以張家的飯菜必須葷素搭配，才能符合兩位老人的口味。

　　晚飯后，張伯苓夫婦二人通常會在書桌前面對面坐著，擺下一個玻璃片圓盤，內放紙牌，張伯苓陪著夫人打牌，俗稱“十胡”。打完牌有時候還會用牌九接龍，張伯苓會一面打牌一面聽收音機。到晚上八點鐘的時候，他會從抽屜里面拿出七塊大小不同的手表與收音機里的廣播對時。有時候，張伯苓會笑著說：“名牌也有不準的時候，不是名牌的反而準確無誤。”張伯苓一生沒有任何嗜好，唯一的樂趣就是對表。這些表都是張伯苓學生贈送的，時間久遠都變得很陳舊。對表之后，張伯苓與夫人繼續打牌，一面吃著小零食。大約到了晚上十點鐘左右，張伯苓就寢。他沒有任何不良嗜好，年節不祭典不熬夜， 生活非常有規律。

　　檔 案

　　張伯苓舊居

　　大理道39號

　　特點：該樓為現代建筑風格，淳樸厚重，線條簡潔。建筑為二層局部三層的磚木結構樓房，坡層頂，帶老虎窗。清水磚墻，腰檐及門窗套秀美。內裝修高級，房屋寬敞明亮，采光和通風效果好。后院很大，有花草綠地，形成庭院式的格局。

　　聲明：本版稿件僅介紹建筑物所涉及人文內容，不作為房屋產權歸屬依據

　　專家支持 金彭育 撰文 本報記者 馬櫻健