1993年，陳忠實(shí)的《白鹿原》獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。當(dāng)年，陳忠實(shí)就醞釀再寫(xiě)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，時(shí)間節(jié)點(diǎn)在《白鹿原》之后，寫(xiě)20世紀(jì)后50年代的鄉(xiāng)村生活。其后若干年，他就一直在準(zhǔn)備，在構(gòu)思。在接受媒體采訪(fǎng)時(shí)，他打了個(gè)比方，“礦石大家都有，但你把它煉成粗鋼還是精鋼，這要看誰(shuí)的思想深刻，誰(shuí)的冶煉容器大。我現(xiàn)在需要做的，就是找到大的容器。一個(gè)作家對(duì)創(chuàng)作形成有自信的理解，要花很長(zhǎng)時(shí)間，這個(gè)過(guò)程我現(xiàn)在還沒(méi)有完成。”17年過(guò)去了，陳忠實(shí)的鋼煉成了嗎？日前，記者就此采訪(fǎng)了來(lái)渝參加中國(guó)作家年會(huì)的中國(guó)作協(xié)副主席陳忠實(shí)。

　　《白鹿原》改編

　　讓專(zhuān)業(yè)編劇來(lái)做這件事吧  　

　　重慶晚報(bào)：從1993年《白鹿原》出版，就有影視公司要購(gòu)買(mǎi)改編權(quán)，中間經(jīng)歷多次波折。最近西影集團(tuán)決定開(kāi)拍電影《白鹿原》，初定王全安任導(dǎo)演，傳言投資1個(gè)億，你知道這個(gè)消息嗎？

　　陳忠實(shí)：2001年，他們從我這里獲得了《白鹿原》的拍攝權(quán)，結(jié)果過(guò)了七八年，中間有幾次動(dòng)靜，但終究還是沒(méi)有做成。現(xiàn)在又重新獲得了《白鹿原》的拍攝許可，我當(dāng)然希望他們這次能做成功。至于以前為什么沒(méi)有做成，我想，還是劇本的改編難度太大。

　　重慶晚報(bào)：作為原作者，你想過(guò)親自改編《白鹿原》嗎？

　　陳忠實(shí)：不會(huì)，小說(shuō)和電影、電視劇是完全不同的表達(dá)方式。《白鹿原》里面上百個(gè)人物，要在兩個(gè)多小時(shí)內(nèi)完全展現(xiàn)，是不可能的。而且電影要求故事性很強(qiáng)，但小說(shuō)并沒(méi)有一個(gè)連續(xù)的完整的故事。還是讓專(zhuān)業(yè)的編劇來(lái)做這件事吧。

　　重慶晚報(bào)：那將一部50萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)改編成兩小時(shí)的電影，你有什么期待？

　　陳忠實(shí)：《白鹿原》這部小說(shuō)人物眾多，情節(jié)復(fù)雜，時(shí)間跨度也很長(zhǎng)。原來(lái)說(shuō)兩個(gè)多小時(shí)，我擔(dān)心包容不了，要把小說(shuō)中的重要人物、重要事件都包容進(jìn)去，對(duì)敏感事件也不回避，我就給他們建議，要做就做好，拍上下部。他們說(shuō)考慮。

　　當(dāng)下農(nóng)村

　　缺乏了原來(lái)的那種生氣

　　重慶晚報(bào)：你當(dāng)初寫(xiě)《白鹿原》的時(shí)候，就一直住在農(nóng)村，如今還經(jīng)常到農(nóng)村嗎？

　　陳忠實(shí)：現(xiàn)在農(nóng)村去得少啦。當(dāng)時(shí)創(chuàng)作成為專(zhuān)業(yè)以后，我就從城里搬回鄉(xiāng)下老家(西安東郊灞橋區(qū)西蔣村：編者注)，直到《白鹿原》出版，才遷回城里。沒(méi)有在農(nóng)村的生活，就沒(méi)有《白鹿原》的創(chuàng)作。

　　重慶晚報(bào)：你現(xiàn)在回去還能找到當(dāng)時(shí)的那種和老鄉(xiāng)們一起下棋、聊天、吼秦腔的感覺(jué)嗎？

　　陳忠實(shí)：現(xiàn)在找不到了，那個(gè)氣氛根本就不一樣了。現(xiàn)在的農(nóng)村比80年代的農(nóng)村變化很大。我能感覺(jué)到的是一種蕭條。為什么？青年、壯年都出去打工去了，鄉(xiāng)下剩下的多是老弱病殘，這樣農(nóng)村就缺乏了原來(lái)的那種生氣。你像80年代到90年代初，我們老家年輕人很活躍，老年人也很活躍。幾乎每個(gè)村子都有一個(gè)能編出順口溜來(lái)的農(nóng)民，甚至是文盲，出口成章呀。他拿農(nóng)民語(yǔ)言、鄉(xiāng)村語(yǔ)言，編得朗朗上口，一編出來(lái)就成為民歌流傳了。現(xiàn)在我回到家鄉(xiāng)去，來(lái)來(lái)回回碰見(jiàn)的，都是老年人。所以鄉(xiāng)村那個(gè)氛圍跟80年代那個(gè)氛圍完全不一樣了，蕭條得很。

　　寫(xiě)作生活

　　寫(xiě)不動(dòng)新的長(zhǎng)篇了

　　重慶晚報(bào)：從白鹿原出版到現(xiàn)在已經(jīng)17年了，還會(huì)不會(huì)有新的長(zhǎng)篇寫(xiě)作計(jì)劃？

　　陳忠實(shí)：寫(xiě)不動(dòng)了。哈哈哈……體力上和心理上都寫(xiě)不動(dòng)了。

　　重慶晚報(bào)：不再寫(xiě)長(zhǎng)篇了？這會(huì)不會(huì)是中國(guó)文學(xué)的一種損失呢？

　　陳忠實(shí)：現(xiàn)在有那么多的作家都在寫(xiě)長(zhǎng)篇，中國(guó)現(xiàn)在不缺長(zhǎng)篇啊，現(xiàn)在1年有1000部長(zhǎng)篇小說(shuō)出版。

　　重慶晚報(bào)：但是沒(méi)有再出現(xiàn)像《白鹿原》這種特別有影響力的作品啊？

　　陳忠實(shí)：現(xiàn)在有很多優(yōu)秀的作品。(有哪些作品讓你印象深刻呢？)……哎呀，這個(gè)不好說(shuō)，我讀得很少。說(shuō)真話(huà)，這十多年來(lái)，我整天忙著干什么？給各種年齡檔次的、認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的文學(xué)創(chuàng)作者寫(xiě)序。所以當(dāng)代很多優(yōu)秀的長(zhǎng)篇小說(shuō)，我都沒(méi)時(shí)間去讀。因?yàn)槲覍?xiě)序，就要去讀他們的作品，那個(gè)閱讀量很大呀，占據(jù)了我大量的時(shí)間。

　　重慶晚報(bào)：除了寫(xiě)序，做得最多的什么？

　　陳忠實(shí)：寫(xiě)散文，還寫(xiě)了一些短篇小說(shuō)。2001年我恢復(fù)寫(xiě)小說(shuō)，對(duì)寫(xiě)短篇小說(shuō)和散文興趣陡增，這些年我一連出了幾本散文集。

　　重慶晚報(bào)：是不是沒(méi)有更好的題材讓你有創(chuàng)作長(zhǎng)篇的沖動(dòng)？

　　陳忠實(shí)：這個(gè)話(huà)我就不說(shuō)啦，不能再說(shuō)啦……

　　【切片】

　　陳忠實(shí)的一天

　　●早上7點(diǎn)起床。

　　●起來(lái)后喝點(diǎn)水，然后吃早餐。8點(diǎn)左右到工作地方去，開(kāi)始工作。

　　●中午吃飯之后，稍稍休息一下。

　　●下午2點(diǎn)繼續(xù)工作，或者見(jiàn)一些朋友，參加一些必要的活動(dòng)。

　　●六點(diǎn)鐘，回家吃飯。

　　●有時(shí)候晚上要會(huì)見(jiàn)一些朋友。

　　●晚上10點(diǎn)以前睡覺(jué)。

　　【鏈接】

　　《白鹿原》票選為30年最佳長(zhǎng)篇

　　最近，著名文學(xué)期刊《鐘山》邀請(qǐng)12位文學(xué)評(píng)論家票選中國(guó)30年(1979―2009)最佳長(zhǎng)篇小說(shuō)，根據(jù)得票情況，前十一部(其中后四部得票相同)作品依次為：陳忠實(shí)《白鹿原》、王安憶《長(zhǎng)恨歌》、阿來(lái)《塵埃落定》、張承志《心靈史》、余華《許三觀賣(mài)血記》、劉醒龍《圣天門(mén)口》、賈平凹《廢都》、賈平凹《秦腔》、莫言《生死疲勞》、王蒙《活動(dòng)變?nèi)诵巍贰⒗疃�《花腔》�?/p>

　　【記者手記】

　　他其實(shí)很累了

　　本以為陳忠實(shí)這位中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的大師會(huì)很難采訪(fǎng)，誰(shuí)知電話(huà)打通，他很爽快地同意了。采訪(fǎng)前，他特意叮囑記者，說(shuō)手機(jī)快沒(méi)電了，如果等會(huì)斷掉了，就等他換塊電池，再打過(guò)去。半個(gè)多小時(shí)的采訪(fǎng)，老人的語(yǔ)速很慢，感覺(jué)每一個(gè)問(wèn)題，他都要盡力去思索。言談中，他不時(shí)爽朗大笑，樸實(shí)，親切。

　　性格中的淳樸，讓陳忠實(shí)似乎很難去拒絕人家的請(qǐng)求。就像接受這次采訪(fǎng)，他其實(shí)很累了，但還是要進(jìn)行下去。陳忠實(shí)告訴記者，這些年，很多文學(xué)的、非文學(xué)的活動(dòng)，占據(jù)了他不少的時(shí)間，各種復(fù)雜的人際關(guān)系耗費(fèi)了他很多精力。記者在網(wǎng)上，甚至搜索到陳忠實(shí)為某場(chǎng)比賽開(kāi)球的消息。他也想過(guò)再寫(xiě)一部厚重的長(zhǎng)篇小說(shuō)，去表現(xiàn) 20世紀(jì)后50年的歷史，但終究對(duì)20世紀(jì)后50年的理解，達(dá)不到“能讓自己靈魂激蕩不安的那種體驗(yàn)”， 達(dá)不到當(dāng)年寫(xiě)《白鹿原》時(shí)的那種自信。

　　記者 廖平