錢鐘書先生有句名言：“假如你吃了個(gè)雞蛋覺得不錯(cuò)，何必認(rèn)識(shí)那下蛋的母雞呢？”時(shí)至今日，這種美德似已蕩然無(wú)存。明星紛紛出自傳便是明例。

　　但近來(lái)，食髓知味的出版社卻難得冒進(jìn)了，他們的共識(shí)是：明星書不是萬(wàn)寶全書，暢銷很難，常銷更難。本月中旬在南京鳳凰書城、新街口新華書店，上架一周的新書《企業(yè)家趙本山》到目前只賣出了3本。

　　曾幾何時(shí)，凡明星必出書。宋丹丹的《幸福深處》、馮小剛的《我把青春獻(xiàn)給你》、曾子墨的《墨跡》在近兩年的圖書市場(chǎng)上火了一把。近期央視名嘴李詠的自傳《詠遠(yuǎn)有李》銷量也蒸蒸日上。

　　可是，凡出書必然有成名經(jīng)歷和人生感慨，當(dāng)然還有婚戀或者家庭，千人一面。盡管明星們還陶醉在著書立說(shuō)的成就里樂此不疲，但在越來(lái)越多人的眼中，明星出書越來(lái)越無(wú)聊。有人笑言：“明星藝人們，你們講講自傳，拍拍寫真集就夠了，何必要忙出‘書’扯文學(xué)的皮呢？”有報(bào)道稱，楊二車娜姆已出了13本書。我使勁地想，怎么也沒有想起來(lái)?xiàng)疃�車娜姆到底寫過什么書，更不要說(shuō)讓我舉出一本書的書名或內(nèi)容了。也許我讀的書太少，也許我根本就不是一個(gè)讀書之人，打死我我也不知道楊二車娜姆有何大作，失敬呀！

　　明星就是明星，屁大的一點(diǎn)事情，都能整出一本書來(lái)。“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心”，獨(dú)特的藝術(shù)感受，總能使他們將原本平常的生活描繪成“驚心動(dòng)魄”的事。明星們的寫作欲望，支撐著他們貧瘠的思想，有的時(shí)候比文學(xué)青年還要為甚。

　　出書是每個(gè)人的自由，明星也是人，出書本無(wú)可厚非。可打開一本本明星的大作，不由讓人憤憤。印制精美的書，特點(diǎn)雷同，歸納起來(lái)無(wú)非以下幾點(diǎn)：一是個(gè)人流水賬式的經(jīng)歷。明星大多一夜成名，既沒有轟轟烈烈，也沒有跌宕起伏。二是各個(gè)時(shí)期與各類人物的合影。選擇一堆在國(guó)外風(fēng)景名勝地拍攝的照片，再選擇一堆與國(guó)內(nèi)外大人物的合影，以提升檔次。三是一些自哀自憐的小文章。這些四不像的文章大多雞零狗碎，在報(bào)刊發(fā)表容易露怯，放在這里不僅增加書的厚度，亦可炫耀自身的文學(xué)修養(yǎng)。四是個(gè)人緋聞。以迎合一些粗俗讀者的需要，增加書的“可讀性”，促進(jìn)增加發(fā)行量。

　　問題并不在明星該不該出書上，書寫明星從來(lái)都不是令人反感的事情，重要的是為什么而寫和寫成什么樣子。“明星”是一種稀缺資源，開發(fā)資源是沒錯(cuò)的，但無(wú)論誰(shuí)去開發(fā)都應(yīng)該有一個(gè)相對(duì)嚴(yán)肅的態(tài)度，提供真正具有文化含量的東西，而不只是消費(fèi)時(shí)代嘩眾取寵之物。

　　娛樂也是生產(chǎn)力，明星作家化，作家明星化，一向還算嚴(yán)肅的出版業(yè)也在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮中娛樂化了。許多明星對(duì)此不能接受，或者假裝不能接受。比如趙忠祥就對(duì)娛樂記者的采訪表示非常不滿：“我怎么能被娛樂記者采訪呢？”

　　事實(shí)上，無(wú)論是趙忠祥還是余秋雨，無(wú)論他們是故意的或者并不情愿的，他們都已經(jīng)不折不扣地成為了大眾娛樂的對(duì)象。大眾在盡情嘲弄名人和嬉笑怒罵中，獲得了強(qiáng)烈的宣泄快感和心態(tài)的平衡。

　　明星出書的好壞應(yīng)該有所界定。一部自傳的價(jià)值首先應(yīng)該在于真實(shí)性。即使不是完全的真實(shí)記錄，那也應(yīng)該忠實(shí)于事實(shí)，不虛假、不避丑。華裔女作家聶華苓的自傳性回憶錄《三生三世》，按時(shí)間順序記錄了她三地生活的真實(shí)歷史，有評(píng)論道：“因?yàn)榉翘摌?gòu)，所以傳神”，“生活總比小說(shuō)來(lái)得精彩”。

　　好的自傳還應(yīng)有深刻的思想，而不應(yīng)僅是對(duì)膚淺的生活表象的記錄。拋卻人類自我美化的本性，坦率而真誠(chéng)地對(duì)人生、內(nèi)心進(jìn)行剖析。立傳者應(yīng)該具備盧梭寫《懺悔錄》的精神，深刻地反思自己走過的路，經(jīng)過的事，這樣讀者才能有所期待，有所收獲。

　　巫釋