“拍這部片子就好像在親歷一場諜戰劇”

　　十幾只驚恐的海豚被漁網堵在海灣中，日本太地町漁民用漁叉將它們一只只刺死，然后拖上漁船，海水被鮮血染成了紅色。這是紀錄片《海豚灣》中的一個鏡頭，電影記錄了日本西部一個名叫太地町的漁村捕殺海豚的真實過程，影片目前已被列入“2010 年奧斯卡最佳紀錄片獎”15 個候選入圍名單中。近日，《海豚灣》導演路易·皮斯豪斯在接受《外灘畫報》專訪時表示：“拍攝這部片子的過程，就好像在親歷一場諜戰劇。”

　　日本南部漁村太地町，三面環海，風景宜人，到處可見以海豚為標志的建筑、路標以及海豚形狀的輪船。初來乍到者甚至日本本土觀光客，都會誤以為這是一個熱愛海豚的小鎮。誰能想到，美麗的海灣背后，竟隱匿著一個從未被世人發現的海豚屠宰場。

　　每年9 月至次年2 月的捕鯨季，也是海豚遭受捕殺的季節。每天傍晚，太地町的漁民們駕著十幾艘小船開往海豚聚集的海口，從船上將一根長桿置入海中，不斷敲打并制造出一排聲浪，目的是讓海豚這種主要依靠敏銳聽覺生存的動物受到驚嚇。隨后，漁民們會開船將海豚驅趕到用漁網封鎖的礁湖之中。

　　第二天清晨，來自全球各地的貿易商會前來挑選適合在水族館進行表演的海豚。一頭特別聰明的海豚可能會賣出10 萬英鎊的高價。一旦這些貿易商挑選完畢，剩下的海豚就只能等待被屠殺的命運。漁民們會用長鉤刀砍殺海豚，用削尖了的長槍將其刺傷，然后拉上小船。

　　受到驚嚇的海豚在海灣凹口內四處游竄，周圍的海水已被海豚的血水染成紅色。有些母海豚為了告知幼海豚有危險并試圖保護它們時，往往發出極度痛苦的鳴叫。絕望的叫聲加上觸目驚心的血水，讓這一幕顯得即凄慘又血腥。

　　由于大量失血，再加上疼痛難忍，這些受傷的海豚往往會失去活力；這時漁民會將它們拉上漁船，割斷它們的喉嚨，或者砍開它們的脊髓。更多的海豚則會被留在船上，任其自然死亡。

　　自2005 年起，美國海洋攝影師、“海洋保護協會”創辦人路易·皮斯豪斯(Louie Psihoyos)連續三年往返美國與日本太地町。2008 年9 月，他與伙伴們終于在這個四處張貼著“禁止拍攝”、“危險”等字樣標語的海港小鎮，通過攝影機鏡頭記錄下血色“海豚灣”的驚天秘密。這也是他導演生涯的處女作。

　　“海豚也在鯨類之列，但它是不受國際反捕鯨協會(IWC)保護的小型鯨類。很多時候，它成為拯救人類的天使，但是人類卻沒能好好保護它。” 皮斯豪斯向《外灘畫報》道出拍攝《海豚灣》的原因。皮斯豪斯告訴記者，目前，日本政府允許本國漁民每年捕殺2 萬只海豚。但他認為，日本公布的官方數據太過“保守”。“我們估計，被捕殺的海豚數量應該超過3.2 萬頭，太地町這個僅有3500 人的小漁村每年就要捕殺大約2000 只。”

　　去年夏天，《海豚灣》在美國上映，引發劇烈反響，國際社會紛紛譴責太地町血腥屠殺海豚的行為。美國知名電影人、第25 屆圣芭芭拉國際電影節執行主席羅格·德林稱贊說：“無論出于電影制作考慮，還是基于生態環保考慮，今年沒有一部電影能與《海豚灣》媲美。”目前，該影片已被列入“2010 年奧斯卡最佳紀錄片獎”15 個候選入圍名單中。最終入圍名單將于2 月2 日公布。

　　“當時感覺自己就像007”

　　2005 年，在一次頂級海洋哺乳動物專家與會的座談會上，導演皮斯豪斯結識了本部影片的主人公——理查德·奧巴瑞(Ric O’Berry)，后者是當今世界最權威的海豚音學家。那次大會，奧巴瑞本應是主要發言人之一。正當皮斯豪斯滿心期待聽奧巴瑞的演講時，他卻在即將登臺前一分鐘被大會的贊助方——“海洋世界”(Sea World，旗下擁有眾多世界海洋公園的經營權)請出座談會。生性敏感的皮斯豪斯察覺到，此事另有隱情。他輾轉打聽到，原來奧巴瑞被剝奪發言權，是因為“海洋世界”擔心他談論有關太地町屠殺海豚的事。

　　就這樣，皮斯豪斯第一次知道，在日本一個美麗的海灣中，隱藏著一個不可告人的秘密。

　　此后三年，皮斯豪斯跟隨奧巴瑞以觀光客的身份頻繁進入太地町。“最頭疼的地方是怎么千方百計躲避警察的盯梢。”皮斯豪斯回憶說，他們第一次進入太地町是在2005 年6 月，當時他們戴著口罩，彎著身子開車，盡量做到不引人注目。

　　去的次數多了，當地警方開始盯上這幾個“老面孔”。“你們是不是來這里搞反捕鯨或海豚的活動？”“你們不得進入禁區！”……《海豚灣》影片中，奧巴瑞在下榻的當地洗浴中心接受三個便衣警察的盤查。

　　每天白天，皮斯豪斯一行人一旦外出，都會發現跟蹤他們的警車，最多的時候有7 輛警車。皮斯豪斯只得想辦法與他們周旋——先把常開的那輛車停在某個街角，然后換到另一輛車，由一個日本朋友開車，躲避警察的注意。“當時感覺自己就像007。”皮斯豪斯打趣道。

　　太地町的捕豚海域是一個天然的堡壘，那里三面是懸崖。要到達那一海域，必須經過幾條隧道以及環繞著鐵絲網的高墻，鐵絲上掛滿“禁止進入”的標牌。附近的高山上時刻會有警察出沒，也有帶刀的漁民。白天，皮斯豪斯是不敢貿然行動的。“不是我夸張，如果那些漁民發現我們的真實目的，肯定會殺了我們。”

　　夜幕降臨，皮斯豪斯帶著全副武裝開始秘密行動，夜視鏡、熱感攝像機以及加密無線電接收裝置，這些軍事領域才用到的設備成了他們的利器。2006 年及2007 年，皮斯豪斯花費了很長時間用于偵察、計劃，但遺憾的是，他始終無法在白天進入禁區，拍攝下當地漁民屠殺海豚的影像資料。

　　有一天，皮斯豪斯走進太地町的一間寺廟。他發現，寺廟的前面有一個干石庭院，僧人把石頭耙平，中間保留了幾個大石頭，供來自世界各地的人看著它們冥想。突然間，皮斯豪斯有了主意：“能否為石頭安上‘眼睛’？”

　　皮斯豪斯的一名好友是美國好萊塢特效公司“工業光魔”的模型制作負責人，皮斯豪斯趕緊給他打個電話，告訴他想把高清攝影機藏在石頭里的想法。結果，那名負責人爽快地答應下來。最終，那位好友為他制作了十多個大小不一的石頭模型。“這真是珍貴的藝術品，涂成灰色之后，沒人能看出其中的蹊蹺。”

　　2008 年，皮斯豪斯聚集了一支堪比“十一羅漢”的精英團隊，他們佯裝成一個搖滾樂團，再次進入太地町。“這就像一次秘密的軍事行動。從某種程度上說，它也的確是。”皮斯豪斯告訴記者，正是由于之前的謹小慎微，才換來了成功的機會。“一旦被日本人發現我們的真正目的，就別想再踏進太地町一步。”

　　“十一羅漢”的精英團隊包括有加拿大潛水女王、曾獲得8 次世錦賽冠軍的曼迪·雷·克魯謝克(Mandy·RaeCruickshank)和她的潛水員丈夫，他們負責在水下悄悄安裝攝像機和水聽器；曾在《加勒比海盜》中出演主帆手的美國演員查爾斯·漢伯頓(Charles Hambleto)在劇組里擔任“反盯梢”的角色，他的武器是一架軍用熱感攝影機，即便一點點震動，這臺神奇的熱感攝影機都能捕捉下來；還有一位曾擔任加拿大空軍技師的電學專家，制作了一架海豚式樣的無人駕駛飛艇，該遙控飛艇下方隱蔽處裝有陀螺穩定式的高清攝影機。

　　最終，攝制組成功地在太地町海底、屠宰灣的山頭和樹林里安裝了各種攝像頭。鏡頭下，捕魚船緩緩地在靜止的方格中移動，原本蔚藍色純凈的海水，瞬間漫出大片大片鮮紅的血色，最后整個海灣都被刺眼的紅色所浸染，海豚們此起彼伏的跳躍、掙扎，發出慘烈的哀叫聲。揮舞著長槍的漁民們，好像沒有靈魂、沒有知覺，他們將死去的海豚尸體用鐵鉤一具具挑上船。第二天，第二輪屠宰再次上演……

　　許多看過電影的觀眾都表示，影片最令人印象深刻的場景，就是太地町海灣像血一樣鮮紅的海水。

　　去年11月東京電影節，太地町當地漁民“不斷聯系”日本政府，試圖阻撓影片上映。他們稱《海豚灣》的攝制未經允許，是對這個擁有400 年海豚漁獵史小鎮的“侮辱”。

　　“海豚的微笑，是世界上最大的誤會”

　　兩名在太地町生活的民眾告訴皮斯豪斯，當地漁民把食用海豚肉視作“傳統”，海豚肉甚至還是當地學校午餐肉的一部分。

　　《海豚灣》中揭露：海豚肉含有汞、鎘、滴滴涕、戴奧辛和聚氯聯二苯等致癌物質，一些切割好的海豚肉的汞含量可能會超過安全限度的5000 倍。如此高含量的汞會對人的神經系統造成很嚴重的傷害，甚至會導致食用者精神失常。但是，這些海豚肉大都被貼上其他品種肉類的標簽，出現在世界各地超市里，被毫不知情的人們食用。

　　“我們是以人道的方式捕殺海豚的。”影片中，一位日本漁業局的高層官員面對攝制組的鏡頭，平靜地表示，“我不認為海豚肉會引發同樣的悲劇(汞中毒)。”此后，攝制組在這位官員的頭發上做了測試，輕易地檢測出了汞元素的存在。

　　海豚是有記載以來唯一會主動拯救人類的可知野生動物。在古希臘，海豚受到法律保護，如果傷害它們會被處以死刑。

　　導演皮斯豪斯自己曾被海豚救過一命。當時他正在海底拍攝一群海豚，并不知道一頭雙髻鯊正悄然尾隨。正當雙髻鯊伺機發動攻擊，這群海豚突然游到他和雙髻鯊之間，頂開了那頭鯊魚。“海豚救了我的命。雖然我聽過很多海豚拯救人類的故事，但從未想過這件事情會發生在我自己身上。”皮斯豪斯回憶到，“然而我們現在拯救海豚的唯一方式卻是證明我們已經把它們的生活環境污染，讓它們的肉變得有毒而不能食用。這真的是人類唯一能做的嗎？”

　　貫穿電影的另一條主線是主人公理查德·奧巴瑞的故事和他的深深懺悔。奧巴瑞至今最后悔的事就是自己在1962年一手創辦了電視節目《海豚的故事》，他認為正是這個節目讓利欲熏心的人看到了靠販賣海豚獲利的可能。

　　1964 年，《海豚的故事》每周五晚上七點半準時在美國的電視臺播出，無數美國觀眾被他訓練的五只雌性小海豚深深吸引，奧巴瑞也憑借這檔高收視率的節目成為美國最著名的海豚訓練師。10年后，《海豚的故事》停播，五只海豚被送入邁阿密水族館。沒過多久，一只名叫“凱西”的海豚因為情緒低落而自殺。“海豚的每一次呼吸都是有意識的。所以，當生命變得無法忍受時，它會選擇不再呼吸來結束生命。”奧巴瑞眼睜睜地看著“凱西”游到他的臂膀里，直視著他的眼睛，深深呼出一口氣，卻不再呼吸了。“凱西”之死讓奧巴瑞下定決心，結束如日中天的海豚訓練師生涯，用之后的生命來贖罪。

　　“我本應攢足錢，把它們從水族館里買走，放它們自由，那才是正確的事情。而我卻每年買一輛保時捷。我在很長很長的時間里都處于那樣的愚昧中。”電影中，奧巴瑞說這些話時，眼神凝重。

　　在奧巴瑞看來，海豚的微笑是世界上最大的誤會。“有時候愛真的是一個很奇怪的詞。我們以為自己愛了，卻不知道對別人造成了傷害。” 奧巴瑞告訴《外灘畫報》。在《海豚灣》影片里，水族館內海豚跳躍、觀眾歡呼的背后，是魚房中擺放著的一瓶瓶治療海豚潰瘍的抗酸劑和胃泰美，海豚的胃病是因為過度緊張的表演造成的。“如果每個人都知道，歡呼聲對于海豚敏銳的聽覺來說是一場折磨，知道海豚微笑背后的絕望，海洋世界將不再是夢幻樂園的代名詞。”

　　影片最后，70 多歲的奧巴瑞頂著滿頭白發，胸前掛著一臺移動電視，屏幕上放映的正是太地町漁民屠宰海豚的錄像。他就這樣踏進國際反捕鯨協會會場，走到各國代表前無聲地抗議，被帶走也沒有任何反抗；他還這樣走上東京澀谷的十字街頭，在人潮中靜靜地佇立著……終于，一個人停下腳步，接著，兩個、三個，駐足觀看的人越來越多。這是導演本人最滿意的鏡頭。

　　B= 外灘畫報

　　P= 路易·皮斯豪斯(Louie Psihoyos)

　　“我希望這部電影能獲得奧斯卡提名”

　　B: 從想要拍這部電影到最后電影拍出來，你們總共花了多長時間？

　　P: 拍這部電影花了三年半的時間。一年前，戈爾環保片《難以忽視的真相》的制作人告訴我，當你把一部紀錄片拍完，事情只完成了一半。電影拍完到今天剛好一年，這一年我一直在忙著為它做宣傳，至今未停。幸好，宣傳工作大多是參加各地電影節，往往是在風景秀美的地方與一些充滿激情的電影人交流，我從中也學到了很多其它東西。在各個電影節上，這部片子反響都極佳，經常在結束后觀眾集體起立鼓掌，即使在東京電影節上也好評如潮——我們和《阿凡達》獲得了同樣多的媒體關注。

　　B：你是何時變成一個海豚愛好者的？拍攝這部影片是否也對你帶來了一種轉變？

　　P: 在太地町，奧巴瑞教會我如何欣賞海豚，他開拓了我的眼界。幾個月之后，我從現代鯨類研究的鼻祖羅杰·佩恩(Roger Payne)那里學到了更多。羅杰帶領著一支探險隊，在多米尼加銀色海岸水族保護區記錄座頭鯨的歌聲。現在我對動物的權利有了更加敏銳的認識。當你聽到了這種動物的歌聲，或者說任何動物的歌聲，你都不會無動于衷。現在，我很難想象我們會殺掉“他們”。

　　25 年前我拍攝過一個屠宰場，隨后我就再也不吃會走路的動物了。現在我已經不穿皮鞋，不吃大條的長壽的魚，比如金槍魚、劍魚、馬林魚和黑鱸魚。我并不強迫別人吃素，我的妻子和孩子都吃肉；但我會交一些吃齋的朋友，并且會模仿他們。因為我覺得，如果人類想和這個星球和諧相處，我們都應該停止吃動物。并不只是因為那樣不人道，也因為地球已經無力承擔那么多破壞。

　　B：在與當地漁民、政府甚至警察對抗的過程中，最困難的是什么？

　　P：現在很多日本媒體開始報道捕獵海豚的問題，我相信真相披露之后，日本民眾會停止這種行為。因為屠宰海豚不僅是對自然的破壞，也會損害人類的健康。海豚肉中汞的含量遠遠超出了日本的健康標準，海豚肉是有毒的。另外，捕殺海豚的人號稱那是他們的傳統文化，但其實他們從1933年有了快艇之后才開始捕殺海豚。任何“傳統”都不應該故意損害他人健康。

　　B：你有35 年的潛水經驗，在見慣了美麗純凈的海水之后，當你見到太地町海灣深紅色的海水，你作何感想？

　　P：在那個海灣，你能看到生存和死亡戲劇性的對比，而類似的死亡區域在全世界正以驚人的速度增加。過度捕撈、污染和水質酸化對海洋生態都是致命的打擊。因為化石燃料的燃燒，海水的酸度正在危險地升高，致使珊瑚等浮游生物的碳質骨架失去了成型能力。你可能覺得浮游生物沒什么大不了的，但事實并非如此。浮游生物制造的氧氣遠遠比陸地植物多，你每三次呼吸里面有兩次要感謝浮游生物。它們是生態環境的基礎。

　　我的下一部電影就是關于它們的。

　　B：太地町的漁民依靠捕殺海豚為生。讓他們主動放棄屠宰海豚，或者說服日本政府采取行動阻止他們，你認為哪一樣更容易做到？

　　P：我認為說服政府是更加可行的辦法，漁民會服從政府的要求。我相信很多吃海豚的漁民已經失去了人類的思考能力，因為他們都有嚴重的汞中毒情況，思維和決斷能力已經被破壞，就像歷史上的“瘋子制帽匠”一樣。在19 世紀，許多加工海獺皮的制帽匠在加工過程中接觸過多的汞導致大腦被破壞。這就是英語諺語“像制帽匠一樣瘋癲”的來歷。

　　B：這部影片被認為是奧斯卡獎的有力爭奪者，你有信心得獎嗎？

　　P：我之所以投身電影事業，是因為它是世界上最有力的武器——是推動世界進步最有效的大眾傳播工具。我的目標是通過震撼人心的電影，讓世界有些微的改進，獲獎只是這一終極目標的附屬品。當然，我希望這部電影能獲得提名，因為奧斯卡獎典禮是日本收視率最高的節目之一。

　　文/周一妍,王奇婷