繼12年前駕著他的大船《泰坦尼克號》全球狂收18億美金的創紀錄票房后，他就從公眾眼前消失了。

　　12年后，一部里程碑式的電影出現在我們的眼前。在家里買張碟看看，NO！隨便找個影院看看，NO！巨幕，3D影廳，厚重的3D眼鏡，這就是一部電影帶給我們觀影方式的深刻變革。

　　這部電影能超越他的舊作《泰坦尼克號》，創下新的世界票房紀錄嗎？在《阿凡達》一天天的熱映中，這樣的疑問在一天天的淡化。

　　12年的等待與砥礪，天神下凡，王者歸來！

　　特效先驅

　　《阿凡達》特技鏡頭史無前例

　　來中國推薦《阿凡達》時，卡梅隆說了一句：“我是張藝謀的粉絲。”不知道張藝謀走進電影院看完《阿凡達》后，會不會為這句話感到汗顏。至少很多導演從影院出來后都表示，被電影“鎮住了”。

　　毫無疑問，卡梅隆是一位特效先驅，《終結者1、2》、《異形2》、《真實的謊言》、《泰坦尼克號》……所有這些能打上“經典”二字的電影，背后都刻著詹姆斯·卡梅隆的名字。而這些影片之所以被譽為經典，卡梅隆超出每個時代的特效運用就是關鍵。而擁有3000個特效鏡頭的《阿凡達》則是其特效藝術的集大成之作。

　　早在15年前，卡梅隆就已寫好了80頁的《阿凡達》劇本草稿，并將可能用到的特效技術一一列出，而他所要做的就是等待和幫助這些技術臻于完美，并推動電影產業接受3D格式的電影。

　　在《阿凡達》中，電腦動畫場景占了60%，特技鏡頭達3000個，可謂史無前例。在攝影棚里，演員們穿著做了標記的緊身萊卡服，棚頂的102個攝像頭可以對這些標記加以辨識，而在緊貼其頭皮的帽子中藏有可以對其臉龐進行成像的小攝像頭。沒有叢林，沒有怪獸，沒有外星人，演員們在做著沒有對手的表演，而在導演卡梅隆的鏡頭里，演員的現場表演和外星人的CG鏡頭可以同步且無間地呈現，產生互動。這種“同步鏡頭”技術，正是卡梅隆等待數年的新技術。

　　在后期制作中，卡梅隆也務求精益求精，據稱，那3000個特技鏡頭，他平均每個要看上20遍，以保證每個鏡頭的完美。就這樣，《阿凡達》于2009年 12月18日橫空出世。有人把它稱為3D電影史上里程碑式的作品。卡梅隆本人則稱《阿凡達》是一部嘔心瀝血的作品，片中連續20分鐘的特效鏡頭“耗盡了他 14年的心血”。

　　盡管對特效的運用已站在時代的最高峰，但是對全CG制作電影是否會取代普通拍攝的電影這一問題，詹姆斯·卡梅隆仍然給出了否定的答案。在美國《新聞周刊》的專訪中，詹姆斯·卡梅隆與彼得·杰克遜展開對話，對于3D進行了探討。卡梅隆表示3D技術的將來會像彩色電影那樣普及。“但實拍仍會存在，哪怕再過100年，依舊會非常活躍。 ”

　　曾經是個藍領工人　看過《星球大戰》后確立人生方向

　　就像很多傳記作者喜愛的名人一樣，詹姆斯·卡梅隆的早年生活就不同凡響且充滿預示性。1954年，卡梅隆出生在加拿大奧蘭多的一個中產階級家庭，電氣工程師的父親和藝術家的母親注定了他似乎一生下來就具有工程和藝術兩方面的才華，而這些才華是他將來稱霸影壇所不可或缺的。在父親的影響下，少年時的卡梅隆就具有非凡的工程才能和組織能力。在藝術方面，他曾和母親學習過多年的繪畫，并且曾在家鄉舉辦過畫展。中學畢業以后，卡梅隆被一所大學的物理系錄取，他很快就對大學的課程感到失望，決定走出校園尋找自己內心真正想要的東西。在外面闖蕩的生活中他干過機械修理工，更主要的是給別人開大卡車。1977年，卡梅隆看到了喬治·盧卡斯的經典科幻影片《星球大戰》，他激動地意識到這就是他想創造的東西。　

　　這使詹姆斯·卡梅隆開始確立了自己的人生方向，并為此忙了起來，從來沒有受過專業訓練的他開始到處尋找機會接觸電影，接觸電影人。

　　1981年，卡梅隆的導演處女作《食人魚2：繁殖》問世，然而，其拍攝過程充滿了曲折。在意大利拍攝期間，卡梅隆備受疾病、饑餓和貧困的折磨，還受到說意大利語的劇組人員的排擠以及制片方的不信任。痛苦的經歷使他每晚都做噩夢。一天晚上，他做了一個非常清晰的噩夢：他被一個來自未來的機器殺手追殺。根據這個夢，卡梅隆寫就了《終結者》的劇本。他將劇本以1美元的價格賣給一位制片人，換來獨立執導該片的條件。

　　1984年，卡梅隆第一部自編自導的影片《終結者》上映，成本只有650萬美元，卻贏得了3600萬美元的國內票房，獲得影迷和評論界的一致好評。

　　脾氣古怪的藝術家　可能是最糟糕的丈夫

　　也許是對電影過多苛刻的要求，詹姆斯·卡梅隆總想要把自己的電影表現得趨于完美，這就使得他在片場獲得了苛求、專橫的“暴君”稱號，就連當年拍攝《泰坦尼克號》的男主角里奧那多·迪卡普力奧都多次聲稱自己快要受不了了：“他簡直就是一個魔鬼，為了一個有可能會通不過審查的鏡頭，我們就要泡在海水里一整天。”

　　卡梅隆曾在工作室奪過特效師的筆，親自繪制道具手稿;他曾威脅《泰坦尼克號》的制片人，要是不讓他按他的預算和想法拍某場戲就立即自殺;在拍攝《深淵》時，卡梅隆讓女主演一直待在水下，以至于差點把她活活淹死，而男主角——硬漢子艾德·哈里斯由于無法忍受卡梅隆帶來的壓力，在回家的路上曾忍不住失聲痛哭。

　　但是，也有跟卡梅隆合作過的演員對他追求完美的性格表示贊賞。“像‘不行’、‘不可能’、‘辦不到’這樣的字眼，對卡梅隆來說，都是借口。這么多年的從業經歷、外界的質疑都是成就他今日電影帝國的基礎。”與卡梅隆有多年交情的演員比爾·帕克斯頓說。好萊塢老牌女星西格妮·韋弗則如此評價卡梅隆：“在拍片時，他的確希望拿我們的生命和肢體去冒險，但他也毫不介意拿自己的去冒險。”

　　還有一些演職人員為卡梅隆的才華所傾倒，追隨他多年，成為其固定合作伙伴。他們甚至敢于在T恤上印上這樣的話：“你嚇不倒我，因為我在為卡梅隆工作。”

　　卡梅隆婚史上，目前已有5個女人的名字記錄在冊。她們中的多數，跟卡梅隆的婚姻都算不上長久，迷戀他的才華，卻又無法和他相處。作為丈夫，卡梅隆可能是最糟糕的。卡梅隆第一段婚姻發生在他進入影視圈前。他跟做服務生的莎朗·威廉斯結婚。1984年，《終結者》大賣，此時卡梅隆的心已不在妻子莎朗身上。他在事業起步時跟同甘共苦的發妻離婚，而選擇與《終結者》的制片人吉爾·安妮·赫德結婚。與赫德因為工作中的摩擦離婚后，同為電影人的凱瑟琳·畢格羅成為了他的第三任妻子，但這段婚姻僅僅維持兩年便草草收場。1997年7月，卡梅隆與他憑借《終結者》捧紅的琳達結婚。不幸的是，琳達發現卡梅隆盡管才華橫溢，卻是個“魔鬼”。這段婚姻僅維持18個月，1999年結束。2000年6月4日，卡梅隆又與《泰坦尼克號》中飾演羅絲孫女的蘇茜·愛米斯結婚，外界對這次婚姻也不抱樂觀態度。

　　是燒錢高手 更是賺錢天才

　　而在好萊塢同行看來，卡梅隆是一個偏執狂和燒錢的機器。1990年，《終結者2》的投資輪翻上升，最終達到了一億美元，創造了當時的最高紀錄，超出了它的制作公司“Carolco”的承受限度，導致這家公司破產。《終結者2》上映后，卡梅隆成立了自己的電影公司“光風暴”，福克斯公司隨即和“光風暴”簽訂了為時5年的合同，答應為該公司出品的電影投資并代理發行。但卡梅隆為福克斯拍攝的第一部影片的投資《真實的謊言》即大大超出了公司6000萬美元的預算，達到了1億2千萬美元。

　　在拍攝其經典之作——《泰坦尼克號》時，卡梅隆追求完美的個性得到了極致體現。嚴重超支的預算、投資方的冷言冷語、手下的怨聲載道、酷寒的海水，再加上拍攝過程中遇到的難以想象的困難，這一切使卡梅隆幾乎到了崩潰的邊緣，但他仍然堅持著，并喊出了近乎悲壯的豪言壯語：“‘泰坦尼克號’可沉，《泰坦尼克號》不可沉！”

　　事實證明，《泰坦尼克號》不僅沒有沉沒，還載著卡梅隆駛向了事業的巔峰。它在國內票房達到6億美元，全球票房達18億美元，成為有史以來最賣座的影片，這個神話至今無人能破；同時，它還奪得11項奧斯卡大獎，平了《賓虛》所創下的紀錄。在頒獎晚會上，獲得最佳導演獎的卡梅隆近乎瘋狂地舉起小金人，大聲說出片中的著名臺詞：“我是世界之王！”

　　事隔10多年后，《阿凡達》再次出現預算超標問題——從最初的2億美元飆升至3.5億美元，加上后期1.5億美元的宣傳費，總投資達到5億美元，成為史上最燒錢的電影。

　　不過，更重要的是，他不僅是燒錢機器，還是賺錢機器。迄今為止，不算《阿凡達》，卡梅隆已經在北美市場吸金13億美元，在全球吸金35億美元，成為當之無愧的“世界之王”。

　　本報記者 董碧輝