2009年在喧囂、激蕩和艱難中，即將過去。回望2009年的文化熱點，可能最矚目的現象，就是學術老人的離世了，他們或者是文化大師，或者是科學大師。總之，每個老人的辭世，都引來大規模的紀念和感嘆，媒體也會不惜手筆地渲染。一方面，這表明慎終追遠的古典情懷，在今天悄然復活；另一方面也映射出當下民眾，對價值觀與文化精神雙重缺失的隱憂。

　　今年離世的學術老人，多是高壽。1月，85歲的梁羽生老人在悉尼病逝；5月，93歲的漫畫家丁聰過世；7月，95歲的戲劇家歐陽山尊去世；7月11日，98歲的季羨林和93歲的任繼愈同一天離世；8月，87歲的文化老人舒蕪逝世；10月， 89歲歷史學家唐德剛在美國去世，106歲的生物學大師貝時璋仙逝，98歲的錢學森老人去世；11月，95歲的翻譯家楊憲益先生辭世，95歲的文物家王世襄與世長辭。這些老人都高齡離世，一生歷經滄桑，有起有落，憂患過，也歡喜過，但走時都福壽全歸、功德圓滿。

　　這些老人大多是這個時代知識分子的精神導師，也是很多學科的象征性人物。他們走了，也帶走了一段段讓人唏噓感慨的歷史。他們的離世，讓人們明白了古人所言西山日落、風木與悲的意味。一年之內，如此多的文星隕落，不禁更讓人感到當下學界的蕭條與慘淡。隨著學術老人的逐一故去，掩埋在老人心中的歷史真相，彰顯在老人身上的才德情志，似乎也在慢慢泯滅。

　　另一個引人注意的文化現象，也與老人有關，不過這次受到關注的卻是老人們的歷史。今年2月，學者李輝在《北京晚報》發文質疑“國學大師 ”文懷沙的年齡和學識，在文化界和民眾中引起軒然大波。4月，作家章詒和在《南方周末》發表文章，將文化老人黃苗子和馮亦代拋上了風口浪尖。章詒和用細膩的筆法，寫出了黃苗子當“告密者”和馮亦代成為“臥底”的歷史。

　　或許我們站在一個歷史盲點上，民眾對過去歷史的知之甚少，使得這些歷史事實，在民眾聽來竟然像是八卦消息，成為媒體的熱點是必然的，但也表明我們確實到了要探究歷史真相的時刻了。時代就像一個人，會把過去的齷齪事看成自己的穩私，總是希望抖摟得越少越好。然而，這些事實終究會有暴露的一天，早一天被暴露，早一天獲得人們的理解或原諒；早一天呈現，也早一天成為人們未來行動的經驗。歷史是人類為未來而儲備的經驗，一旦我們喪失了這種基本的教育或訓練，就等于失去了判斷自己今天行為的能力。所以，真實從來是歷史的最高主題，只有從完全真實的人類經驗中，我們才可能學習到保持生命尊嚴的方法。

　　是歷史學家出賣了真相，還是他們沒有能力說出真相，是我們從這類事件中真正要思考的問題。現在評判這段歷史還太早，現在去理解這段歷史更談不上。我們所能做的，僅僅是期望能看到更為全面的史料。給一個人或一件史實，貼上善惡的標簽太容易了，但在沒有獲得那個時代大量文獻的情況下，在沒有充分了解那個時代的歷史境況前，這種隨意評判毫無意義，甚至可能失之偏頗。即使在今天這個時代，最為睿智的思想家，也不敢肯定他們所奉行的評判標準就絕對公正。這個時代，我們更需要的是還原歷史真相。有了對歷史真相的認知，我們才能清晰地認知我們這個民族，認識到我們如何走到了今天。

　　當然，今年還有一些文化熱點，諸如余秋雨“假捐門”等的爭論。無論是學術老人離世所引起的擔憂，還是老人歷史的被質疑，都讓我感受到這一年的文化現象有一條潛在主線，那就是對搶救歷史的呼喚。我們今天關于歷史和文化精神的公共記憶，已經到了一個空前蒼白與貧瘠的境地。如何聆聽來自歷史深處一切真實的聲音，如何學會理解與認知歷史記憶中的真相，成為2009年文化熱點留給我們的一個必須回答的問題。

　　葉匡政