開國大典鐵流我駕坦克頭車

　　時光追溯到1949年10月1日的北京天安門廣場。

　　開國大典閱兵式上，火紅的軍旗迎風招展，“鋼鐵英雄”董來扶駕駛我軍第一輛坦克“功臣號”，作為坦克方隊的“擎旗車”和“指揮車”，率領由100多輛中、重型坦克組成的戰車方陣，威風八面地駛過天安門廣場，接受黨和國家領導人的檢閱。

　　意外受命

　　開國大典

　　半個多世紀過去了，當年英姿勃發的戰斗英雄如今已是年過八旬的耄耋老者。“參加開國大典，是我今生今世的最高榮譽。”1949年初秋，年輕的董來扶還是第四野戰軍炮兵大隊坦克團的戰士，在遼沈戰役、平津戰役中各立大功一次。當時，他所在的部隊正準備南下作戰，甚至連坦克都已裝上火車。誰知臨近開車一小時，突然接到上級命令說不讓走了，“全力準備參加開國大典閱兵式。”

　　參加開國大典閱兵式，對于一個戰士來說，是莫大的榮譽，“可我們坦克團從團長到戰士，第一反應竟然是緊張。”

　　當時我軍的坦克都是從戰場上繳獲日本人和國民黨部隊的，型號不一，非老即破，動不動就熄火。所有人里最緊張的當數董來扶。畢竟他所駕駛的“功臣號”坦克，要擔當整個坦克方隊“擎旗車”也就是“指揮車”的重任。

　　“‘功臣號’，是咱新中國坦克部隊的第一輛坦克，屬于超期服役的日本97式陸軍坦克。”董來扶說，“如果在天安門廣場正接受毛主席檢閱時，‘功臣號’突然熄火，整個坦克方隊全‘趴窩’，那可咋辦呀？”

　　盧溝橋下

　　緊張訓練

　　為防止坦克熄火等意外事件發生，根據上級安排，之后的兩個月內，董來扶所在的坦克方隊，從黎明到黃昏，就呆在盧溝橋下的河灘里，緊張訓練。

　　當年的盧溝橋，河灘內到處是黃沙，經常刮風，“訓練時我們都在河灘訓練場吃飯，小米干飯或饅頭，飯里都是沙子，挑都沒法挑，饅頭一咬就‘嘎吱嘎吱’直響。”董來扶笑著說。

　　吃住條件差能克服，保持閱兵陣型也不難，最讓他們發愁的還是熄火問題。坦克方隊的戰士們休息時，常互相問：“你的坦克怎么樣了，會不會突然熄火？”“我哪知道，我心里也沒底啊！”因此，陣型訓練之外，戰士們的大部分時間都花在檢修坦克上。

　　那一刻 我離毛主席只有20多米

　　1949年10月1日凌晨4點，天空剛露出一絲魚肚白，駐扎在北京豐臺的坦克團就早早吹響了起床號。

　　事實上開國大典前夜，官兵們興奮得幾乎是徹夜合不上眼，白天把炮管和坦克擦得锃亮锃亮的，“臉不洗沒事，坦克不擦可不行。”

　　老人說，典禮當天，官兵們的早點是高粱米煮白薯和咸菜，“那年月，那條件，沒啥好吃的，可心氣高啊，那感覺比現在吃山珍海味都香。”

　　每輛坦克有車長、正副駕駛、炮手和機槍手5人。董來扶是“功臣號”坦克的車長兼正駕駛。

　　坦克兵們穿著統一的人字呢制服，頭戴冬夏兩用坦克帽，一個個威風凜凜地站在坦克旁，等待著檢閱，“我們目不斜視，可都能聽到‘咔嚓咔嚓’的聲音，中外記者不斷地給我們拍照。”

　　半個多世紀過去了，談起閱兵式，老人的眼睛里依然閃爍著驕傲的神采。他說，營長王懷慶站在隊前將小旗一舉，大家就知道這是“注意”的意思。

　　接著，他又將旗子畫了一個圈，大家就都發動起坦克，有輛坦克一時發動不起來，其他坦克便去牽引幫助發動。

　　坦克縱隊開到南池子后，分成了3路縱隊，其實本應分4路縱隊，但因為當時天安門廣場東西兩旁牌樓只有3個門，只好變成3路縱隊。

　　當時擴音器里傳來華北軍區司令員聶榮臻的命令：“分列式開始。”董來扶率先駕駛著“功臣號”坦克駛到坦克方隊最前面，清爽的秋風將坦克頂部的火紅軍旗吹得山響。

　　“毛主席揮手向我們致意，隨后又向天空揮手，因為那時飛機編隊也正好通過廣場上空。”老人說，其實自己特別想多看毛主席幾眼，但又害怕自己的車跑偏，影響整個隊形，所以只能“瞅一眼，然后趕緊看路，得空再瞅一眼。”

　　為安全起見，坦克上裝的是空彈殼，大家也均佩戴空槍套。董來扶回憶：當時他是第一次見毛主席，他和毛主席之間的距離只有20多米遠。

　　“同志們好！”毛主席親切地說。“毛主席好！”董來扶和戰友們齊聲喊，激動得眼淚都下來了。

　　“功臣號”為嘛能打“頭陣”

　　很多人都曾經問董來扶，這么多輛坦克，為嘛就“功臣號”能在開國大典閱兵式上成為“指揮車”？

　　這中間還蘊藏著一段極為光輝的歷史。

　　董來扶原籍山東，“闖關東”到了東北。1945年抗戰勝利后，八路軍開進沈陽，同年10月，他就參加了革命。此時，東北野戰軍組建特縱坦克大隊，因為董來扶懂得一些機械維修常識就進了坦克大隊，成了副大隊長高克的警衛員。

　　坦克大隊組建時，一輛坦克都沒有。當時，沈陽有一個日本人開的坦克修理廠，董來扶靠著幾句半生不熟的日語，混進這個已被國民黨兵控制的修理廠當小工，和高克里應外合，巧取豪奪一輛坦克，奪路而出——這就是日后成為“功臣號”的新中國坦克部隊的第一輛坦克。在遼沈戰役攻打錦州的戰斗中，董來扶駕駛這輛坦克摧毀敵軍80多個據點，戰功卓著。平津戰役中，董來扶又駕駛這輛坦克，摧毀敵軍兩個關鍵地堡，為此董來扶再立一次大功。

　　1959年，“功臣號”退役，作為革命文物，被永久保存在中國人民革命軍事博物館內。文/攝影翻拍 新報記者 任桐