離上一次造訪深圳讀書月不過7個(gè)月，作家陳忠實(shí)還清晰地記得自己站在“30年30本書”文史類讀物評(píng)選領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)時(shí)的心情。在2008年的第九屆深圳讀書月“30年30本書”評(píng)選中，《白鹿原》格外引人注目，因?yàn)樗��?0本入選作品中唯一一部寫于改革開放后的內(nèi)地長(zhǎng)篇小說(shuō)。這是一部堪稱傳奇的小說(shuō)，出版至今15年來(lái)，總印數(shù)達(dá)150多萬(wàn)冊(cè)。從1998年獲第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)以后，該書每年都以至少3萬(wàn)冊(cè)的印數(shù)居文學(xué)排行榜前列。甚至去年一年，就重印了10多萬(wàn)冊(cè)，造就了當(dāng)代嚴(yán)肅文學(xué)的一個(gè)奇跡。

　　陳忠實(shí)對(duì)深圳讀書月記憶猶深，在他看來(lái)，讀書月給了這個(gè)城市“物質(zhì)和精神的雙重構(gòu)建，這樣的深圳人無(wú)疑是最健全的人”。言談中，他有著令人意外的達(dá)觀和寬容。對(duì)于當(dāng)下令人憂慮的閱讀現(xiàn)狀，他認(rèn)為“這種分流是對(duì)作家的一種督促”，且極力推舉評(píng)論界、媒體對(duì)大眾閱讀的引導(dǎo)作用。

　　物質(zhì)和精神的雙重構(gòu)建

　　《文化廣場(chǎng)》：2008年深圳讀書月，您的小說(shuō)《白鹿原》入選“30年30本書”，您代表為30年閱讀做出巨大貢獻(xiàn)的作家來(lái)領(lǐng)這個(gè)獎(jiǎng)。還記得臺(tái)前幕后的感受嗎？

　　陳忠實(shí)：那是一個(gè)很隆重的頒獎(jiǎng)儀式。任何一位作家，當(dāng)他寫完一本書、一部小說(shuō)，都不希望今天發(fā)表，明天就被大家忘記，這是作家最基本的心態(tài)。《白鹿原》出版15年了，還能被評(píng)論家和讀者記著，而且還給它一個(gè)獎(jiǎng)，作為這本書的作者，我感到莫大欣慰。我不敢說(shuō)這本書可以傳世，能傳到今天我已經(jīng)很欣慰了。現(xiàn)在據(jù)說(shuō)國(guó)內(nèi)一年出版1000多部長(zhǎng)篇小說(shuō)，競(jìng)爭(zhēng)這么激烈，《白鹿原》到現(xiàn)在還能每年發(fā)行十多萬(wàn)冊(cè)，出版至今總印數(shù)也有150多萬(wàn)冊(cè)了，我確實(shí)感覺非常高興。

　　《文化廣場(chǎng)》：您對(duì)深圳熟悉嗎？深圳讀書月讓您印象最深刻的地方是什么？

　　陳忠實(shí)：我到深圳來(lái)過兩三次。第一次去深圳是受中國(guó)作協(xié)所邀，那是1994年，呆了大約十天。第二次就是去年的“30年30本書”頒獎(jiǎng)儀式了。隔了多年重回深圳，感覺變化特別大。盡管每次都匆匆而過，沒有深入生活，但就是從深圳讀書月這件事上，已經(jīng)能夠感覺到深圳人的現(xiàn)代意識(shí)很強(qiáng)。

　　深圳在全國(guó)首先策劃讀書月，這令我很感動(dòng)。深圳是中國(guó)第一個(gè)經(jīng)濟(jì)特區(qū)，是改革開放30年最富象征意義的城市。人們說(shuō)到改革開放，首先會(huì)想到深圳，它不光是發(fā)展了一個(gè)深圳，而且打開了中國(guó)面對(duì)世界交流的一扇窗口和一個(gè)渠道，意義非凡。而恰好是在這樣一個(gè)標(biāo)志著現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)和科學(xué)發(fā)展的新興都市，首倡讀書月活動(dòng)，這令人深思也令人感動(dòng)。在深圳，不光是經(jīng)濟(jì)發(fā)展獨(dú)領(lǐng)鰲頭，而且也倡導(dǎo)市民、公民讀書，完成一種心理的、精神的構(gòu)建。這是一種物質(zhì)和精神的雙重構(gòu)建，那么這樣的深圳人無(wú)疑是最健全的人。

　　讀書月不應(yīng)局限于一個(gè)月

　　《文化廣場(chǎng)》：深圳讀書月不僅在推動(dòng)全民閱讀上設(shè)置了許多環(huán)節(jié)，也舉行一些比較高端的讀書活動(dòng)，比如“30年30本書”評(píng)選、讀書論壇等。在您看來(lái)，這種高端的評(píng)選和講堂對(duì)推動(dòng)全民閱讀的作用在哪里？

　　陳忠實(shí)：深圳讀書月已經(jīng)產(chǎn)生廣泛影響。我所在的西安也有讀書月活動(dòng)；西安的兩家報(bào)紙也開辟了讀書專欄，向讀者不斷介紹一些優(yōu)秀讀物；前兩年，我還受邀在西安讀書月中講過讀書，大概都是受到深圳的啟發(fā)。深圳讀書月的廣泛影響，應(yīng)該是對(duì)整個(gè)民族的精神、心理建設(shè)，造就新的現(xiàn)代人的一個(gè)最有力的措施。一種健全的心理，一種現(xiàn)代人的思維，都要通過閱讀來(lái)完成。

　　《文化廣場(chǎng)》：讀書月即將迎來(lái)下一個(gè)十年，今后如何辦得更扎實(shí)，您能否提供一些比較細(xì)化的建議？

　　陳忠實(shí)：我想讀書月不應(yīng)局限在一個(gè)月里。每年的11月可以集中舉辦一些讀書活動(dòng)，對(duì)于廣大市民是一種啟發(fā)和促進(jìn)；平時(shí)也應(yīng)該有一些促進(jìn)讀書的措施。

　　《白鹿原》創(chuàng)作手記即將出版

　　《文化廣場(chǎng)》：您平時(shí)的閱讀狀態(tài)是怎樣的？最近還有新的創(chuàng)作嗎？

　　陳忠實(shí)：我會(huì)讀一些當(dāng)代文壇上反映比較大的作品，更多的是我給很多作者寫序，把大量時(shí)間都花費(fèi)在讀他們的作品上。這種狀態(tài)已經(jīng)持續(xù)了好多年。

　　我剛剛完成了一本《白鹿原》的創(chuàng)作手記，大約11萬(wàn)字，上海文藝出版社即將推出。書的名字叫《尋找屬于自己的句子》，這是海明威的話。我以為，這一句話，就把作家的所有創(chuàng)作追求全部概括了。這本書是《白鹿原》創(chuàng)作完成后，第一次出版的關(guān)于創(chuàng)作手記的書。這么多年我一直遲疑著沒寫，直到去年才下定決心寫《白鹿原》的創(chuàng)作手記。2007年，《江南》雜志約我寫《白鹿原》的創(chuàng)作感想，我寫了兩萬(wàn)字，試著寫了一下，反映還挺好。后來(lái)《小說(shuō)評(píng)論》看到這篇文章，就鼓勵(lì)我繼續(xù)寫下去。寫創(chuàng)作手記這類東西很難避免談作品，后來(lái)我寫作時(shí)努力把這一點(diǎn)排解開，只寫創(chuàng)作中的感受。

　　《文化廣場(chǎng)》：現(xiàn)在閱讀的狀況大家比較憂慮，國(guó)民閱讀率在下降。在信息泛濫的時(shí)代，讀者該如何挑選？

　　陳忠實(shí)：我聽說(shuō)網(wǎng)上閱讀好像把很多讀者分流了。我看到媒體批評(píng)說(shuō)長(zhǎng)篇小說(shuō)寫得太膚淺，讀者不愿意讀。其實(shí)如今每年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)1000多部，平均每天供應(yīng)3部長(zhǎng)篇，讀者確實(shí)沒法讀。大家越來(lái)越忙，不可能把全部時(shí)間用在閱讀上。我對(duì)這種現(xiàn)象比較寬容。如果作家把作品能夠?qū)懙锚?dú)樹一幟，引人入勝，讀者就會(huì)重新回到閱讀。這種分流也是對(duì)作家的一種督促。就我自己選書而言，多數(shù)還是看評(píng)論界、媒體的推薦。因此，有價(jià)值的薦書，包括好的書評(píng)，都是非常重要的。

　　《靜靜的頓河》是閱讀起點(diǎn)

　　《文化廣場(chǎng)》：在你的閱讀生涯中，受哪些文學(xué)作品的影響比較多？

　　陳忠實(shí)：除了通讀中國(guó)四大古典名著之外，我年輕時(shí)，受翻譯文學(xué)影響比較多。我準(zhǔn)確無(wú)誤地記得，平生閱讀的第一部外國(guó)文學(xué)作品，是蕭洛霍夫的《靜靜的頓河》。那是初中二年級(jí)，我和我的伙伴坐在坡溝的樹蔭下，說(shuō)著村子里的這事那事，或者是誰(shuí)吃了什么好飯等等，卻不會(huì)有誰(shuí)會(huì)猜到我心里有一條頓河，還有哥薩克小伙子葛利高里和漂亮的阿克西尼亞。我后來(lái)才意識(shí)到，在那樣的年齡區(qū)段里感知頓河草原哥薩克的風(fēng)情人情，對(duì)我的思維有著非教科書的影響。我后來(lái)喜歡翻譯文本，應(yīng)該是從《靜靜的頓河》的閱讀引發(fā)的。

　　在昆德拉熱遍中國(guó)文壇的時(shí)候，我也讀了昆德拉被翻譯成中文的全部作品。我欽佩昆德拉結(jié)構(gòu)小說(shuō)舉重若輕的智慧，我喜歡他的簡(jiǎn)潔明快里的深刻。這是“尋找屬于自己的句子”的又一位成功作家。我不自覺地把《玩笑》和《生命中不能承受之輕》對(duì)照起來(lái)。這兩部杰作在題旨和意向所指上有類近的質(zhì)地，我在這兩本小說(shuō)的閱讀對(duì)照中，感知到從生活體驗(yàn)進(jìn)入到生命體驗(yàn)，對(duì)作家來(lái)說(shuō)，有如由蠶到蛾羽化后的心靈和思想的自由。

　　本報(bào)記者 劉悠揚(yáng)／文 韓 墨／圖