我的娃娃親的小哥哥羅京

　　京 威

　　編者按：

　　中央電視臺《新聞聯(lián)播》主播羅京在京辭世，羅京的告別儀式于6月11日舉行。本報(bào)特刊發(fā)羅京兒時(shí)玩伴兒發(fā)來的回憶文章，以示紀(jì)念。

　　得知羅京小哥哥離開的消息，很是痛了一陣子。去年底媽入院時(shí)，聊起來過，媽說：“他那樣的人，一定會住最好的醫(yī)院，國家給他最好的治療。”

　　彼時(shí)，媽還不曉得，她也罹患了同樣的絕癥，且是晚期中的晚期。不過，媽很堅(jiān)強(qiáng)，扛過了醫(yī)生預(yù)言的寒冬。春天轟轟烈烈來的時(shí)候，都覺得有希望了，萬物復(fù)蘇，媽的陽氣或能強(qiáng)壯些。羅京亦如是。畢竟，他比媽年輕著許多。

　　然而，立夏的隔日，媽便去了。媽的葬禮上，我幼時(shí)的鄰居、亦是羅京小哥哥的學(xué)長——京良大哥哥道出了我們都不愿相信的消息，“羅京的情況很不好。”

　　一個(gè)月后，羅京小哥哥去了。

　　說實(shí)話，我真的很痛恨夏天。

　　有記憶后的第一個(gè)家，是座老房子，那里面，鄰居很多，我能完全記住的，一是京良大哥哥家，再，就是羅京小哥哥家。

　　美好而碎片一樣的童年記憶。

　　大一些的時(shí)候，經(jīng)過我家長輩之口，溜達(dá)出一個(gè)有趣的傳說：因著羅家奶奶和我奶奶親如姊妹，雙雙秉承了老輩子的舊習(xí)俗，當(dāng)然也因著我從前人見人愛的小模樣，倆老太太便紅口白牙給我跟羅京定下一門娃娃親。幸好那時(shí)我還年幼無知，自不懂對帥哥心存雜想。之后，羅奶奶每到我家串門，必聊此事，我爹開明，說孩子們的事，豈是大人能定奪了的？倆守舊的老太太依舊我行我素，心下里，卻也明了未來的不確定性。后來兩家三番幾次的搬家，愈發(fā)的遠(yuǎn)了。而我，亦沒能延續(xù)幼時(shí)的精靈可愛，別人家女孩發(fā)育得胸是胸屁股是屁股的時(shí)候，我正如野鹿般騰挪跳躍，每天不知疲倦地在操場和街邊揮霍自己的體力，屁股的形狀一如沒長開的小丫頭。再后來，隨著老人們的衰老和我們的成長，羅京小哥哥與我的娃娃親，也就被丟在遙遠(yuǎn)的老房子和遙遠(yuǎn)的記憶里了。

　　記憶猶新的，倒是我剛能分辨出男女性別時(shí)，我的千金奶奶就教我分辨俊丑，所以，小小的、穿開襠褲的我，便知道，羅平大哥哥漂亮，羅京小哥哥秀氣。羅京在學(xué)校的舞臺上唱京劇，扮演楊子榮，穿著老虎皮的斗篷，俊美得不可思議。奶奶搬個(gè)小板凳，踩上邊，把我舉墻頭上看戲。羅京下了舞臺，直接奔向我們，義正辭言地道：“下去，不許破壞學(xué)校的圍墻。”嚇得我騎墻頭上哇哇大哭，氣得奶奶趕著回去向羅奶奶告狀。那個(gè)慈眉善目的老太太啊，從不護(hù)短，偏又很是喜歡我這個(gè)小丫頭，沒少給我好吃的，呵呵，想必羅京那一頓訓(xùn)斥，是逃不掉了。

　　羅家的家教向來嚴(yán)格，不僅叔叔阿姨知書達(dá)理有教養(yǎng)，羅奶奶也識文斷字，每月居然還有退職金。而我奶奶跟馮家(京良家)奶奶，唯一識得的幾個(gè)大字均來自老三篇，還是街道掃盲班里混出來的差等生。

　　有一次奶奶在桌上揉大饅頭，我坐床上玩布娃娃，京良帶著羅京和幾個(gè)半大小子跑進(jìn)來，搶過我的布娃娃往高處扔，惹得我哭哭啼啼，奶奶就轟他們出去。京良大哥哥揪著我的布娃娃腿嗤之以鼻，“什么破娃娃，誰稀罕啊？”羅京小哥哥附和，“臉都摳破了，早該扔了。”京鑄小哥哥則氣我，“你看人家小麗，新買的娃娃多好看，多高級！”

　　沒有新娃娃的我便委屈，大哭，上氣不接下氣。奶奶舞著兩只面粉手沖過來揍人，壞小子們立刻閃了，待奶奶才回桌邊，幾顆腦袋便從門縫擠進(jìn)來，齜牙咧嘴地喊：“破娃娃，爛娃娃！”

　　奶奶氣急敗壞，“窮根哪窮根(罵人土話)，等我去告訴你們奶奶啊！”

　　饅頭蒸上鍋，奶奶即抱著我去了馮家。我坐馮家的小床上有滋有味地喝糖水時(shí)，仗義的馮家奶奶甩開一雙半大解放腳，上樓找羅家奶奶去了。后來得到消息：京良、京鑄挨了馮大大一頓屁板子，羅家叔叔不善于揍人，倒是羅奶奶跟阿姨更猛些，因此，羅京小哥哥，那日子不會比馮家兄弟好過幾分。

　　羅京小哥哥從廣院畢業(yè)那年春節(jié)，媽帶我和弟弟去拜年，進(jìn)門一眼瞥見兩個(gè)美男子哥哥，我腦子里突然冒出一個(gè)詞兒，“目若朗星”。同時(shí)心里不由得抱怨：上天不公平，只對羅京小哥哥一個(gè)人格外恩寵，賜予他才華橫溢的腦瓜，還給他完美的外表，讓還沒有長順溜的我黯然失色！

　　那天羅京小哥哥教我朗讀、發(fā)聲，我震驚于他音質(zhì)音色之美，緊張之下，表現(xiàn)竟蠢得不可思議，仿佛突然間就沒了平日里的自信。幸好那個(gè)春節(jié)我的新衣是服裝店的成品，非出自媽之手，格外新穎合身。早晨出門前還特意用奶奶捅爐子的鐵棍在發(fā)際兩邊燙上兩條蚯蚓狀的劉海兒，對鏡一照，哈哈，漂亮得直冒泡。

　　當(dāng)然，以羅京小哥哥就讀的北廣而言，美女如云，他斷不會注意到我這個(gè)小姑娘的用心細(xì)節(jié)，可我看得見，我看得見從前光景里的自己。我知道自己為崇拜喜愛的大哥哥、小哥哥用心過一次。

　　唯一的不足是，我的褲兜太大，因?yàn)槎荡螅�褲襠自然肥，那多少覆蓋了我的苗條。可奶奶說，兜子大過年串門才能裝足吃食。于是，我就在羅家，順從地任羅奶奶和阿姨給我大把大把地塞糖果、裝豆豆，心滿意足地離開，一路沉甸甸咣里咣當(dāng)?shù)匦凶撸�嘴里嘎吱嘎吱地嚼巴，待抵達(dá)京良大哥哥家，我半拉苗條的身材顯形，因?yàn)橐恢谎澏悼樟恕?

　　又過去了數(shù)年，我開始在一家很大的單位實(shí)習(xí)，春節(jié)時(shí)，中央臺在此舉辦晚會，主持人正是羅京，彼時(shí)，他已是新聞聯(lián)播的名角兒。那天，我穿著毫無特色的制服，素面朝天地在人群里鉆來鉆去，希望能擠到他身邊，脆生生地喊一聲“小哥哥”，然后看他吃驚的樣子。當(dāng)然，要是能在近處和他待一小會兒，我的那些女同學(xué)第二天定會來拍我馬屁。雖然我來不及精心打扮，可是，我是個(gè)正經(jīng)歷著十八變的大姑娘了。

　　本該是能擠過去的，我就鬧不明白，后來我怎么就退縮了。甚至拍攝間隙羅京坐沙發(fā)上休息的時(shí)候，我也只遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，那個(gè)目若朗星的小哥哥。他身邊，有觀眾來騷擾，他微笑以對，像是老友，我的心，被輕輕灼傷了。可，我還是希望他能發(fā)現(xiàn)我，沖我招手。羅京當(dāng)然看不到群星閃爍的會場里那個(gè)并不出彩的鄰家小妹妹，那一面，也就成了生活里我們最后一面。

　　后來，我一走就是十年，再回頭，那個(gè)昔日的小哥哥，已風(fēng)光無限，萬眾矚目，為人夫、為人父了。成熟的我亦開始喜歡看新聞聯(lián)播，甚至，凡是帶“新聞”二字的節(jié)目，我都覺得很美妙。

　　寫下這篇文章的時(shí)候，我的鼻子一直酸酸的，不單是為媽和小哥哥的相繼離去。眼淚，是送給我們共同的那個(gè)年代和那些夢幻的經(jīng)歷，那些難能可貴的美好；眼淚，不是送別故人，是給自己，給一點(diǎn)一滴還能回憶得清清楚楚的自己。

　　謹(jǐn)以此文紀(jì)念一個(gè)兢兢業(yè)業(yè)工作和生活過的男人——羅京小哥哥。