又一年高考，又一年熱議。

　　我不知參加高考的學生有何看法，現在還沒有聽到他們的評說，這是不是因為他們剛剛考完，還來不及發出聲音呢？未必，根據慣例，作文問題作為熱點，也就是幾天而已，考完了，就要等明年再議論了，考生對作文題目有什么看法，好像是不必聽一聽的。

　　不必聽一聽的，不只是當年考生的看法，而可以擴大為整個學生界。學生界的看法，在高考作文議論中幾乎失去。語文教育界的看法呢，似乎也不太明白，就由幾個“教研員”、“特級教師”給代表了。

　　這種景象是不是有一點詭異？一個詭異的情況，是高考各科目，唯有語文中的作文，引起年年熱議；另一個詭異的情況，是作文的熱議，唯獨學生界和語文教育界失去了聲音。作文的議論如此詭異，當然與作文更被關注有關。但為什么會更受關注呢？我想不分主次輕重地列舉可能的原因：分數多，人人都能說點意見，別的科目很多人說不來，作文對學生成為什么樣的人更加重要，作文是寫作、審美和觀念的綜合體現，作文題目寄予了人們對學生成長的預期……

　　我看到，在媒體的議論中，作文作為一種觀念文本的意義被強化了，而作為一種考試方式的意義被忽略了。人們希望從作文中看到學生對社會的關注、對價值的堅持，希望從作文中看到人文情懷，看到個性發展。這都不是什么錯誤吧，而且，似乎是應該的。然而，也只是似乎而已，因為我還拿不準，如此強烈的觀念傾向，固然寄寓深遠，但我也害怕這本身是一種固執，如同作文曾經被作為學生的“思想品德”和“人生哲學”測試。

　　任何寫作，自然都離不開觀念，然而過于強調觀念，過于強調觀念的直接性，不管是“思想品德”、“人生哲學”，還是“關注社會、堅持價值、人文情懷”，是不是都有些離開了作文本身呢？無論是作為文學的文，還是作為考試的文，首先要看的是文。反對學生作文成為“思想品德”和“人生哲學”的直接對應物，到底是要還回作文的本來意義，還是要使作文成為另一種“思想品德”和“人生哲學”的直接對應物？

　　作文的本來意義是什么呢？我想還在于讓學生有運用某種語言來進行自如的書面表達能力。自如的表達，需要表達真實的感受，真實的思考。當然也不能說完全沒有觀念內容，例如一個學生能夠自如地表達，但表達的是道德上的邪惡，那是精神的失敗。不過，作文的觀念意義還是不必負載太多。一旦作文開始著意考試觀念，并且認定了觀念標準，那么必然地會引起標準的猜測和迎合，從而引出觀念的虛應故事。

　　一篇作文是好的，在于它首先是一篇文章，其次這篇文章所寫的是真實的，再次是能夠寫得好看一些。在作文命題上，老要去強調思想內涵，不管這思想內涵是“我是革命一塊磚”，還是“公民必須有責任”，我看都是作文意義的超重過載。這些意義指向都可以是寫作者自主寫出來的內容，但不能是命題必有的意念。

　　終極上講，不僅是作文應當還回文章寫作的本意，專心考察學生自如進行書面表達的能力，而且整個高考都應當把心思用在考察學生接受高等教育的潛力上。一定意義上，高等教育應當是觀念開放的，以選拔高等教育候選人為目的的高考，應當向持有各種觀念的學生開放，因而對考生的觀念狀況特加考查，無論標準是哪一種，都意味著根據觀念來挑選考生，從而變得有失公平。

　　引導學生關注社會，這應當是高考作文的一個功能嗎？未必，雖然關注社會很好，但每個人有自己的生活方式，他未必一定非關注社會不可，但他在接受高等教育的資格上與別人不應有所區別。引導學生堅持人類一般價值，引導學生有人文精神，這應當是高考作文的一個功能嗎？也是同樣的道理。

　　我并非刻意排斥學生寫作觀念文本，只是反對高考作文命題把觀念放到重要的位置，并且反對觀念評判的任何一種唯一性標準。我想，讓學生寫出真實的文章，通過這文章能夠看到其寫作能力，這才是高考作文作為選拔考試題目應有的功能。加這加那，你以為正當得很，未必不跟那些你反對添加的東西在邏輯上一致，那就是把學生作為一個觀念強加和馴服的對象，而觀念本質上應當是各人自己去完成的一種東西。劉洪波(作者系長江日報評論員)