我們都是唐先生的遺腹子

　　□衙外

　　《南京！南京！》已經看過幾天了，腦子里仍驅不走那些痛苦的鏡頭。關于這部電影，有很多的爭議，我在自己的博客里也發表了看法，但我想，不管怎么看待主創人員的表現手法和劇情設計，對于導演力求真實再現那一場苦難并發出某種警示和反思的一片心愿，都會認可并表示尊重的。而僅此，我覺得值得陸川寬慰。

　　也正是為此，這兩天，我腦子里一直抹不去劇中唐先生的一句話。范偉飾演的唐先生是拉貝的秘書，他本以為靠著拉貝即可躲過一劫，但隨后就發現當嗜血的機器開動起來，所有的庇護都不過是稻草。為了自保，他主動向日軍報告難民區內藏有“支那傷兵”，但換來的卻是日軍在屠戮傷兵的同時，不僅摔死了他唯一的女兒，也將其妻妹擄走做了慰安婦。應該說，唐先生的卑劣完全是漢奸行徑，但最后他卻在可以逃脫的情況下選擇了死亡——日軍只允許拉貝帶走兩個人，本來他和妻子已被放行，猛然間，他像被一種什么力量拉扯著，在已經走出地獄大門的同時，毅然轉身用自己換下了另一個人。我忘不了他用額頭抵著鐵絲網目送妻子的那個眼神，呆滯，決絕，卻又帶有彌留般的企盼……有人質疑影片中唐先生的這種角色轉換過于突兀，但我覺得這樣的情節設計是可信的，事實上，當一個人面臨徹底的絕望時，希望就幾乎是一種下意識的心理圖景。臨死前，日本軍官對他說：“活著多好。”他只輕聲回答：“我老婆又懷孕了！”然后坦然引頸待戮。在我眼里，他的這句話要比劉燁飾演的陸劍雄等國民黨士兵被屠殺前高喊“中國不會亡”更震撼人心，相比來講后者的高呼總感覺有點假！

　　事實上，我們都是唐先生的遺腹子，我們可愛的姐姐被人像拋擲一塊爛肉一樣殘忍地摔死，我們漂亮的姨媽被人像糟蹋畜生一樣無恥地奸殺，我們懦弱的父親曾想依傍著別人茍活，并曾采取卑劣的手段自保。是的，我們身上流著他不潔的血，這是誰也無法改變的事實，但足以欣慰的是，在他絕望選擇犧牲時，還托付給我們一份希望。

　　陸川說，冷靜和客觀是他對自己的要求，但我還是能體味他讓唐先生說這句話時的那種心境。在銀幕前，由于過分的壓抑，這句臺詞對于當時的我來講，只是感覺自己的心里就像被滴進了一滴涼水——是的，是涼水，而不是熱水——但現在回味它，我則感到那滴水在流動，在蒸發，并在穿過我的淚腺和血管。那場屠戮已經過去72年了，72年來，我們經歷了太多，也忘掉了太多，但唯一不能忘的是，我們的母親正是在死神那冰冷的鼻息下受的孕，我們曾有一個讓人輕賤的父親，他唯一的閃光點就是——他死了！

　　你真的需要我在上面那最后一個“死”字下，點一個加重號嗎？