美國(guó)攝影師德米特里·凱塞爾(Dmitri Kessel)63年前的三峽之行，雖然因故沒(méi)能在《生活》雜志上公諸于世，但無(wú)意間，喚回遠(yuǎn)逝的三峽往事。日前，由德米特里·凱塞爾于1946年拍攝的整組長(zhǎng)江三峽老照片首度在國(guó)內(nèi)公開(kāi)，背后一段鮮為人知的拍攝故事隨之浮出水面。

　　《生活》不吝巨資拍攝三峽

　　早在1919年，孫中山提出三峽工程設(shè)想。隨后，國(guó)民政府對(duì)三峽工程建設(shè)斷續(xù)醞釀。1946年，三峽工程正在被“炒”熱，而這就是《生活》雜志派遣凱塞爾拍攝三峽故事的背景。重慶社科院專(zhuān)家鄧平介紹，1946年，國(guó)民政府資源委員會(huì)與美國(guó)墾務(wù)局簽訂技術(shù)合作協(xié)議，由該局代為設(shè)計(jì)三峽大壩。在此之前，盛譽(yù)世界的水壩專(zhuān)家、美國(guó)總工程師薩凡奇已多次來(lái)華勘測(cè)三峽壩區(qū)，已交具建壩初步報(bào)告。種種跡象似乎表明，三峽工程將“動(dòng)真格”。

　　“那時(shí)，中國(guó)人打算在長(zhǎng)江上建一個(gè)水壩，他們終于開(kāi)始建設(shè)了。”這一轟動(dòng)世界的工程，讓凱塞爾及其供職的《生活》雜志心動(dòng)。三峽之行，被凱塞爾認(rèn)為是在《生活》工作期間最特別的經(jīng)歷，“1946年，我要去中國(guó)拍些故事，雜志負(fù)責(zé)人威爾遜·�？怂箤�(duì)我說(shuō)‘如果你還需要更多的經(jīng)費(fèi)，可以，但請(qǐng)不要超過(guò)兩萬(wàn)五千美元’”。在20世紀(jì)40年代，2.5萬(wàn)美元絕對(duì)不是一個(gè)小數(shù)，“這些錢(qián)相當(dāng)于現(xiàn)在的20萬(wàn)美元”，1993年《生活》雜志一名編輯在談到這筆款項(xiàng)時(shí)說(shuō)。如若換算成我們今日的人民幣，這筆錢(qián)也許將達(dá)到200萬(wàn)元。在解讀這組圖片時(shí)專(zhuān)家感慨道：為拍攝三峽的故事，作了從口袋里掏200萬(wàn)元巨款的準(zhǔn)備，這真有些令人不可思議！

　　《生活》顯然很喜歡這個(gè)舉世矚目的題材，對(duì)拍攝活動(dòng)不吝巨資，準(zhǔn)備濃墨重彩。然而由于國(guó)民政府計(jì)謀內(nèi)戰(zhàn)，且因連年戰(zhàn)耗，國(guó)庫(kù)空虛，人馬疲乏，以致三峽工程籌劃行動(dòng)很快偃旗息鼓。但當(dāng)年壯美的夔門(mén)景觀、峭壁之上險(xiǎn)峻的古棧道、劈波斬浪的行船、高唱號(hào)子的纖夫等自然景觀、人文生態(tài)為凱塞爾一一捕捉，并成為記錄三峽往事的稀世之作。

　　《生活》三峽“大手筆”緣何塵封

　　“《生活》雜志很喜歡這個(gè)關(guān)于長(zhǎng)江的故事，已排出了15個(gè)頁(yè)面的照片”，1993年，年過(guò)89歲的凱塞爾曾在一次公開(kāi)場(chǎng)合談到這段難忘的拍攝經(jīng)歷，“當(dāng)時(shí)與我一起干的還有約翰·漢西，他寫(xiě)了一整頁(yè)的文字說(shuō)明，是關(guān)于那些長(zhǎng)江上的纖夫的。那些纖夫用繩子把船逆流拉上去，就像伏爾加河上的纖夫�！�

　　《生活》一下拿出了15個(gè)頁(yè)面來(lái)刊登這些照片，這無(wú)疑將是一次名副其實(shí)的隆重推出。然而非常不幸，后來(lái)發(fā)生了變故�！渡�活》雜志突然將預(yù)留的15個(gè)頁(yè)面全部撤掉。凱塞爾透露其中內(nèi)情，在長(zhǎng)江圖片故事刊發(fā)在即，約翰·漢西的出走惹怒了《生活》高層。這名攝影師，在拍完長(zhǎng)江故事之前，就離開(kāi)凱塞爾去了日本，為《紐約人》雜志寫(xiě)了一篇著名的關(guān)于廣島的文章，《紐約人》雜志用他的廣島故事出了專(zhuān)集。但《生活》的威爾遜·�？怂箙s一直視《紐約人》為“眼中釘”、“心頭刺”。凱塞爾回憶，�？怂箲嵟�地拿著那本《紐約人》進(jìn)辦公室說(shuō)：“我決不會(huì)再給這個(gè)家伙的文章刊登一個(gè)字”。這樣一來(lái)，凱塞爾的長(zhǎng)江圖片故事也化為泡影，這組舉世罕見(jiàn)的三峽老照片由此塵封。

　　漢西出書(shū)披露10幅三峽照

　　《生活》高層因漢西“叛離”而“槍斃”了三峽版面，凱塞爾不得不隱忍遺憾。

　　幾乎整整10年之后，漢西出版《一把槳》，講述長(zhǎng)江船夫的故事，書(shū)中才收錄了凱塞爾當(dāng)年長(zhǎng)江之行所拍攝的10幅照片，并用對(duì)應(yīng)的文字作了圖片說(shuō)明。這幾乎是凱塞爾拍攝的三峽老照片的首度面世，但可能只節(jié)選了其中的一部分。

　　市社科院專(zhuān)家鄧平評(píng)價(jià)，在迄今記錄三峽老照片之中，這組老照片不但質(zhì)量高、而且數(shù)量大，價(jià)值非常大，十分罕見(jiàn)。從國(guó)民政府時(shí)期三峽大壩工程流產(chǎn)至今，當(dāng)年三峽的畫(huà)影早已模糊或流變，幸而有凱塞爾的鏡頭珍藏舊時(shí)的三峽風(fēng)貌�！�(何青枚)