酷兒曹靖 愛穿裙子的男人

　　如果不能穿裙子，他說，“我寧可死”

　　曹靖，是一個喜歡穿著裙子在北京城里遛彎兒的男人。

　　他有著高大的身軀、低沉的嗓音、很有魄力的舉止，還有一雙粗糙的手。大聲朗讀德語的時候，像極了一位戰士，英氣逼人。只是，他平素最常見的裝扮——一襲拖至腳踝的白裙，加上胸前艷光流淌的紅絲巾——屢屢讓觀者側目。

　　他很痛苦，連幼兒園小朋友都會知道的問題，他迄今沒有答案：為什么這個世界上的人不是男人就是女人？為什么只能男穿褲子、女穿裙子？為什么只能男女結婚，而不可以男男或者女女？

　　他也很可憐，他一度被視作異類。為此，他失去了職業、沒了家庭，靠600塊一個月的補貼在北京生活。每到上街時，他遭遇的總是路人的斜眼、口哨和聳肩，這些表情代表著嘲笑、蔑視乃至恐懼。

　　對他“最好”的永遠是女裝店的老板，他們會不厭其煩地為曹靖介紹“既便宜，又漂亮”的裙子；他們關心的是又一件大號存貨被買走了，至于誰買的，無所謂。有時，看著曹靖提走中意裙子的背影，那些店里的人會迫不及待地掩面而笑。

　　直到 2000年的一天，曹靖逛書市，看到了一本社會學譯著——《酷兒理論》，到那一刻為止，他才找到了讓自己困惑的根源——在譯者李銀河筆下，他被描述為“酷兒(英語單詞Queer的英譯)”。

　　曹靖并不認為自己很“酷”，他甚至覺得，世界上每一個人都該是“酷兒”。

　　從上世紀90年代起,西方那些在性和性別領域的越軌分子(同性戀者,雙性戀者,易裝者、虐戀者等)開始自稱為“酷兒”，“酷兒理論”就是他們創造出來的、 關于他們自己和他們的越軌行為的理論。在我看來，“酷兒”形形色色，“酷兒理論”千頭萬緒，歸根結底就是一句話：自由地生活。——李銀河看“酷兒”婚姻

　　一直到結婚前，曹靖都沒敢穿裙子。1963年出生的人，聽著文革的號角長大，畢竟還不敢無所顧忌地沖破禁忌。

　　即便如此，曹靖還是會與別人有些不同。上班時，他喜歡穿一件白色或粉色的緊身衣，一條艷色褲子，緊貼雙腿那種；還喜歡花哨的飾品，這一點讓他所在的學校——北京市國子監中學頗為反感，學生也覺得老師“怪怪的”。在中學男教師清一色的襯衣西褲裝束中，這個人很是刺目。

　　1999年， “桃花運”來了，別人給他介紹了一個年輕貌端的大姑娘林菲(化名)，她在軍隊出版社上班，知識分子家庭，結婚以后還可以分一套房子。男大當婚，對一個父親很早去世、母親獨居多年的家庭而言，更是如此。朋友每天攛掇，老母終日催婚，曹靖在“左右搖擺中，糊里糊涂地”開始了戀愛。

　　和任何人的戀愛一樣，花前月下的浪漫是美好的。未來的丈母娘是位美術編輯，曹靖緊身而艷麗的穿著，在她看來反倒是新潮與前衛，并無一點責怪，這加深了曹靖對林菲和林菲家的好感。一年以后的千禧之夏，兩人擺下了喜筵。

　　婚禮是風光的，筵席擺在了莫斯科餐廳。這座位于北京展覽館的老牌飯店，曾是北京過去屈指可數的高檔西餐廳，魚子醬、燜魚、小龍蝦、牛尾湯——那天，每一位參加婚禮的食客臉上都洋溢著喜悅，但不滿意的是新娘和她的家人。

　　他們終于對曹靖有些怒不可遏了：平常怎樣無所謂，婚禮一定要西裝革履的，怎能還是緊身衣、花色迷你褲！林家人覺得，這是不識體統、不倫不類，“自始至終，林家人在婚禮上沒有笑過一次”。

　　婚姻生活就此開始。在曹靖看來，林菲領到單位分配的一處平房后，夫妻就開始形同陌路，“她是180度大轉彎”。之前的林菲熱情、健談、溫柔；婚后則變得冷酷、寡言，甚至是無情，有時一天也說不上一句話，除了上班，就是與她的佛友們在家中聚會。丈夫？似乎從來就不存在。

　　終于有一天，有人偷偷找曹靖談話了：“你知不知道林菲跟你談、跟你結婚，就是為了這套房子？北京的房子有多值錢你當真不知道？”曹靖很憤懣，搭上了全部積蓄的婚姻，竟然是一個陰謀。于是，離婚。

　　受了打擊，就要爆發，曹靖的爆發是更大尺度地向“酷兒”靠近。2004年，他來到一家小影樓，拍下一組婚紗照。照片中的男人或拖地長裙，或黑皮短裙，站得很是堅定，像在宣示什么。那一天，他感到非常滿足。

　　沒過多久，他所在中學的領導也爆發了，用最快速度為這個穿著愈發女氣、怪異的男教師辦了停薪留職手續，以后每月象征性發點補貼。

　　家庭沒了，組織也沒了。曹靖總結，“婚姻，除了證明自己男性性功能完全正常之外，找不出第二個意義”。