顧彬：我用了30年研究中國當(dāng)代文學(xué)

　　“我應(yīng)該感謝李白，他決定了我現(xiàn)在的存在。”顧彬用一口流利的漢語說，“那時很多人質(zhì)疑我為什么學(xué)中文，他們想我將來一定找不到工作。他們是錯的。”

　　這是顧彬近年第七次來中國大陸。他的《20世紀(jì)中國文學(xué)史》中文版出版后，在中國引起不小的反響。2008年11月14—15日，一場名為“漢學(xué)與國學(xué)之互動——以顧彬《中國文學(xué)史》為中心”學(xué)術(shù)研討會在北京外國語大學(xué)召開。

　　主持人在介紹他——德國波恩大學(xué)漢學(xué)系主任顧彬、著名漢學(xué)家——的時候，他沒有站起來。輪到他發(fā)言時，他說，“對不起，因為我剛才在做夢。”此前一天，他剛剛從香港轉(zhuǎn)道北京。時間再往前推，他在臺灣——在隨身攜帶的保溫杯內(nèi)，有臺灣最著名的白酒金門高粱，他每天都要喝幾口。

　　原本學(xué)神學(xué)的顧彬，因為李白詩歌別樣的吸引力，而走上研究中國文學(xué)的道路。“我應(yīng)該感謝李白，他決定了我現(xiàn)在的存在。”顧彬用一口流利的漢語說，“那時很多人質(zhì)疑我為什么學(xué)中文，他們想我將來一定找不到工作。他們是錯的。”

　　研討會期間，記者對顧彬進行了獨家專訪。

　　“諾貝爾文學(xué)獎的標(biāo)準(zhǔn)不一定是文學(xué)水平”

　　記者：2008年諾貝爾文學(xué)獎揭曉，仍然沒有中國作家獲獎。這在大家意料之中。

　　顧彬：我覺得一個作家不應(yīng)該考慮獲不獲得諾貝爾文學(xué)獎的問題，諾貝爾文學(xué)獎是次要的，重要的是一個人的寫作。一個人寫好自己的作品就好了。

　　諾貝爾文學(xué)獎的標(biāo)準(zhǔn)，不一定是文學(xué)水平。不少諾貝爾文學(xué)獎委員會的委員聽說某個作家是左派或曾經(jīng)是左派，就經(jīng)常進行爭執(zhí)。他們覺得，應(yīng)該就社會來看文學(xué)作品，一個真正的作家應(yīng)該作為反映社會聲音的社會良心。

　　記者：你譯介和推薦中國當(dāng)代文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)是什么？你說中國當(dāng)代文學(xué)作品中詩歌是最好，可是詩歌在翻譯過程中可能失真的成分會更大。如果是古典詩歌，當(dāng)然就更嚴重。

　　顧彬：對，你問得很好。我是一個保守的人，我的標(biāo)準(zhǔn)是歐洲1945年以前、中國1949年以前的標(biāo)準(zhǔn)。如果就中國來說的話，我的標(biāo)準(zhǔn)就是魯迅這類的人。不光是他，還有其他的人。

　　另外，你不要忘了，朦朧詩派這批人，他們都受到歐洲二三十年代朦朧詩派的影響。當(dāng)時，中國朦朧詩派的外文水平是很高的，他們的詩歌是第一流的。

　　記者：舒婷怎么樣？

　　顧彬：舒婷非常好。但是她現(xiàn)在根本不寫詩。她給我們留下了大概五六首非常好的詩。但是除了這五六首詩以外，她似乎沒給我們留下什么寶貴的東西。小說我的標(biāo)準(zhǔn)是魯迅，他的語言能力是非常高的，還有他的思想。當(dāng)代作家基本沒有什么思想，他們的腦子是空的。

　　張愛玲、王蒙、丁玲

　　記者：你剛才提到魯迅的標(biāo)準(zhǔn)，和他同時代的張愛玲的作品，你如何評價？

　　顧彬：張愛玲非常好，那當(dāng)然了。但是很麻煩的是，她的一部分作品是英文寫作，后來她自己翻譯成中文。她的譯本和原本味道都不一樣，區(qū)別很大。另外她用英文寫，所以她的這些小說應(yīng)該屬于英語文學(xué)，不屬于中國文學(xué)。

　　記者：華人，但現(xiàn)在非中國籍，他們的作品算不算中國文學(xué)？

　　顧彬：對。這是一個很麻煩的問題。比方說，我的《20世紀(jì)中國文學(xué)史》該不該包括海外華人的作品？包括那些原來在大陸但現(xiàn)在擁有了外國國籍的那些作家，他們還堅持中文寫作。我的《20世紀(jì)中國文學(xué)史》包括了這些從大陸出來的作家，但另一些海外華人作家在我的著作中找不到他們，比如今天參會的馬來西亞華人作家張依蘋，她也用中文寫作，歐陽江河說她的文筆非常好，我應(yīng)該介紹她么？她的作品屬于中國文學(xué)還是屬于馬來西亞文學(xué)？這個問題讓我頭疼，到現(xiàn)在還沒有解決。現(xiàn)在我的《20世紀(jì)中國文學(xué)史》包括香港、臺灣、澳門、大陸的作家作品——我認為，大陸和臺灣應(yīng)該統(tǒng)一，所以我把臺灣也寫入我的中國文學(xué)史里面。

　　記者：建國后，有些作家就不寫文學(xué)作品了。像沈從文。

　　顧彬：我對沈從文的評價是非常高的，我的《20世紀(jì)中國文學(xué)史》寫他的篇幅不少，他的文筆非常好。

　　記者：建國后的前30年，王蒙的小說算是比較有名。

　　顧彬：王蒙的作品我在德國翻譯、介紹了不少。他1950年代寫的《組織部新來的年輕人》到現(xiàn)在看，也是寫得特別好。

　　記者：丁玲的作品呢？

　　顧彬：丁玲上世紀(jì)40年代寫的作品，我們不談她的英文水平有多高，到現(xiàn)在我還是覺得從內(nèi)容來看，還是豐富的。我翻譯、介紹了不少她的作品。

　　“我家里有當(dāng)代中國文學(xué)的檔案”

　　記者：你覺得中國當(dāng)代文學(xué)在世界文學(xué)史中占據(jù)什么樣的位置？

　　顧彬：如果從世界范圍來看，中國的詩人多屬于世界詩人。他們的語言、思想水平是非常非常高的，這也是他們?yōu)槭裁丛诘聡�特別受歡迎的原因。你們的重要的詩人在德國都有出版自己的書。但是，你們的散文家、小說家和話劇家則不一定。中國小說家的小說，從德國來看屬于通俗文學(xué)，所以真正的德國文人、知識分子、教授們，他們都不會看中國當(dāng)代小說家的小說。

　　說到中國文學(xué)的地位問題，無論是德國還是中國，文學(xué)的概念都是非常小的，都是狹隘的。往往提到文學(xué)只談小說，文學(xué)好像已經(jīng)不包括詩歌，詩人都在社會的邊緣。也可能，中國當(dāng)代詩人的讀者大部分都在德國，也可能是在我們德國反而能重視你們的詩，你們卻沒辦法重視自己的詩。中國當(dāng)代文學(xué)的地位，如果單從小說來說，是很成問題的，但是我應(yīng)該加一句話，我只能代表一個德國人的視角，不能夠代表中國外的其他國家的立場。

　　記者：你就能代表德國了么？在德國內(nèi)部，對中國文學(xué)的評判是不是也有不同的立場？

　　顧彬：很可惜，不是你說的這樣。我原來希望，我的看法是有問題的，是錯的。但德國報紙發(fā)表了我在中國說的相關(guān)話之后，無論是哪一個漢學(xué)家、無論是哪一個學(xué)者、無論是哪一個文人，不僅說我說得有道理，而且他們比我還可怕地更批判、否定中國當(dāng)代文學(xué)。他們跟中國部分非常有名的學(xué)者一樣，認為我研究、翻譯中國當(dāng)代文學(xué)是浪費時間。

　　所以我在進行一種斗爭。一方面我應(yīng)該告訴德國學(xué)者、文人，我為什么要做這么一個工作。同時，跟中國知識分子在一起，我應(yīng)該為我自己辯護，我為什么這么做？批判我的人還沒有考慮到這個，這是一個雙面的斗爭。

　　記者：什么動力支持你一直這么做？

　　顧彬：就是有這么一個精神。我的個人精神是，我不會放棄什么。

　　1974年那次來中國以后，我開始注意到中國當(dāng)代文學(xué)，以后我一直從事研究和譯介的工作，在歐洲，恐怕也包括在美國，都沒有一個人花這么長時間——三十多年，來研究中國當(dāng)代文學(xué)。我這樣說是客觀的，我不會吹牛。我的意思是說，我已經(jīng)做了三十多年的研究工作，如果我停止的話，太遺憾，因為我家里有當(dāng)代中國文學(xué)的檔案，里面有好多好多寶貴的東西，以后我都會給北京現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)館。