阿來：找到與世界共振的節(jié)拍

　　當選新一屆四川省作協(xié)主席

　　一座城市有一座城市的“文化名片”，就文學言，阿來之于四川，好比王安憶之于上海、張煒之于山東、賈平凹之于陜西……，是一座城市或地域的文學形象、文學品牌。繼《塵埃落定》得茅獎、阿來成為“第一個獲此殊榮的藏族作家”后，這幾年，他又以持續(xù)不斷的寫作能力贏得圈內(nèi)外的關注與尊重，在新近召開的四川省作協(xié)第七次代表大會上，眾望所歸當選新一屆四川省作協(xié)主席。

　　被推選主席一職，阿來以“深深的惶恐”來形容自己的心情。“這個職務所包含的榮譽并不能使我有片刻的陶醉，反而是其承載的信任與期許讓我感到了沉重的負擔。”他謙虛表示:與他的資深前任馬識途馬老比，無論閱歷、學養(yǎng)、人格與聲望，還是實際工作經(jīng)驗與創(chuàng)作實績，他都難以望其項背。

　　如果說謙虛、低調(diào)、少語是阿來留給大家的一貫印象的話，那么他開放的視野、對藝術的探究、胸襟和眼光，以及他對身處的這個時代保有的激情與思考，則是身為小說家的阿來、作協(xié)主席的阿來，更為本質(zhì)的部分。

　　作協(xié)主席的阿來

　　身為作協(xié)主席，阿來向記者袒露心聲:想幫助那些真正具有潛質(zhì)的、不一定在我們的視野之內(nèi)的中青年作家。“因為我們這個隊伍也泥沙俱下，很多人靠近你，往往難免非文學的因素，但如果你從中發(fā)現(xiàn)了有潛質(zhì)的作家，就是好事。”阿來因此提醒自己，要有一種胸懷和眼光，要容納，他希望有更多的作家被關注。

　　“麥家有一句話說，‘我們在成都不是彼此敵視，而是互相取暖。’大家對藝術的態(tài)度可能各有不同，所以良好的友情要珍惜，至少和好作家交朋友。”阿來看重這樣一種文人之間的交往方式:不計功利，回味悠遠。

　　對今后作協(xié)的工作方向，阿來說他會有意識地引導四川作家走出去，融入全國乃至世界的出版節(jié)奏。“今天這個時代，我們需要走向世界，而且整個世界也正向我們撲面而來！我們不僅要繼續(xù)向世界貢獻獨特的文化資源與文化價值，我們更要在思想和思想的方法上，在情感和情感的表達形式上，找到與整個世界共振的節(jié)拍。只有在這個意義上，我們藝術性的勞動，才會顯現(xiàn)出更高的價值與意義。”

　　而對于新興的網(wǎng)絡文學，阿來也表示了極大興趣。他說:“網(wǎng)絡文學將成為我今后關注的重點之一，因為這也是發(fā)現(xiàn)人才的途徑，作協(xié)要有吸收各種類型作家的胸懷。多關注網(wǎng)絡文學就是關注青年作家。在紙媒發(fā)表作品需要經(jīng)過嚴格的挑選，而出版社、雜志社往往會形成一個‘圈子’，網(wǎng)絡降低了發(fā)表作品的門檻，架構(gòu)起了另一種‘圈子’，這個圈子里人才也不少。”

　　阿來透露，新一屆作協(xié)領導班子上任后，很快要做的，是立刻投入四川文化活動中，第一個大活動是“5·12周年文學祭”。屆時，四川省作協(xié)將邀請去年在地震災區(qū)采訪創(chuàng)作的各地作家重返四川，再次創(chuàng)作相關文學作品。

　　作家的阿來

　　阿來當然更愿意回到“作家”的位置上，——因為這是他進入這個世界的方式，也是他把握世界的方式。他坦承文學于他，“本不是一個職位，甚至不是一個社會分工、一種興趣愛好。文學對我而言，具有更為深廣的意義:她是我自我教育、自我提升的途徑；更是我從自我狹小的經(jīng)驗通往廣大世界的、進而融入大千世界的惟一方式。”

　　六卷本的長篇小說《空山》是阿來從2005年開始，跋涉了三年的“大書”。他自己也稱“這是一次非常費力的遠征，是一次自我設置了相當難度的寫作”。然而當記者問他:這是否是他一生中最重要的長篇時，他不作遲疑地搖頭。他說他不太看重一個作家的某一部作品，他更看重一個作家持續(xù)性的創(chuàng)造力，“就像王安憶、遲子建，一直有作品出來，作品都在相當?shù)乃疁示�上，寫作是她們的命運。”阿來說，國外也有很多創(chuàng)作生涯很長、有持續(xù)性的文學大師，他希望自己也能保持這樣一種狀態(tài)。“我當然也希望《空山》是一部很重要的作品，但我沒覺得我一生中最重要的作品已經(jīng)完成。”

　　《空山》完稿后，阿來又接著長篇《格薩爾王》的創(chuàng)作，但他有意放慢了速度，“寫到五分之四，我就停下了，我不想這么快結(jié)束，因為《空山》剛出版，馬上又出《格薩爾王》，讀者會覺得太快，而我其實很用了心。”

　　阿來認為，作家寫作和表達，不是為了向世界展覽某種文化元素，不是急于向世界呈現(xiàn)某種人無我有的獨特性，而是探究這個文化“與全世界的關系”，以使世界的文化圖像更臻完美。我們很多的人生，沒有被表現(xiàn)不是沒有表現(xiàn)的價值，而是沒有得到表現(xiàn)的方法；很多現(xiàn)實沒有得到觀察，是因為缺乏思想資源而無從觀察。

　　本報記者陸梅