-尷尬生活

　　出很多書，自己卻不當(dāng)作家了

　　四川詩人楊黎認(rèn)為，在中國，4000字以上的小說，寫得最好的是張小波。但他卻在1991年寫完《檢查大員》之后放棄了詩歌和寫作，而成為一名書商。“之前我當(dāng)然想做一個很好很純粹的詩人或小說家，但是由于生活的際遇逼迫我必須靠自己的雙手去掙錢，因為我有家庭，需要我去掙錢撫養(yǎng)，所以十幾年來，我也停止了小說和詩歌的創(chuàng)作。”

　　張小波1992年揣著借來的2萬多元開始了書商的生涯，當(dāng)時他在江蘇丹陽開了一個書店，做了溫瑞安的一些武俠書。溫瑞安的作品張小波發(fā)行了30多萬套，成為張小波事業(yè)的第一桶金。如今，張小波夫婦的共和聯(lián)動圖書公司每年圖書銷售碼洋都超過億元。麥家就表示張小波對他的幫助很多，他曾說：“在《暗算》電視劇播出之前，我的小說已經(jīng)賣得相當(dāng)不錯，當(dāng)然這跟張小波的發(fā)行和大力宣傳也有很大關(guān)系。”

　　今天作為一個成功文化商人的張小波已經(jīng)沒有更多的時間繼續(xù)當(dāng)年的寫作夢想，但作為圖書出版幕后推手，他卻無法推出自己的作品，“我仍然認(rèn)為我的小說有非常獨到的精神內(nèi)核，但是這樣的小說并沒有得到一個有力的傳播。張元導(dǎo)演把我的一些小說拍成電影，他的拍攝計劃在釜山電影節(jié)得了大獎，最近也入圍了鹿特丹電影節(jié)電影創(chuàng)意前十部的提名。我有些小小的悲哀，因為一個小說要靠另外一個藝術(shù)樣式來傳達(dá)。”

　　對話 中國要做英雄國家

　　成都商報：《中國可以說不》為什么你使用的不是你的本名？

　　張小波：這個并沒有太多的含義。我覺得這本書跟我的詩歌和小說是兩個向度的東西。在《中國可以說不》里邊，我被批判為一個狹隘的民族主義者，在我的小說里邊，我又得到了很多漢學(xué)家的認(rèn)同，認(rèn)為我是一個具有西方精神的寫作者。

　　成都商報：《中國可以說不》被很多人認(rèn)為粗糙，但也有人認(rèn)為這本書是30年來中國在西方影響最大的一本書。10多年過去了，你們?nèi)绾慰创��?dāng)年的這本書？

　　張小波：可以說這本書反映了當(dāng)時的一個基本民意，很多人說它的學(xué)術(shù)價值很低，我們并不認(rèn)為這本書是一部學(xué)術(shù)著作，我們認(rèn)為它是一本讀物，這個我們一直在強調(diào)。但是它暢銷到這樣一個程度，我覺得應(yīng)該形成一個學(xué)術(shù)現(xiàn)象，供學(xué)者去討論。

　　成都商報：當(dāng)時你在《中國可以說不》中寫下，“中國誰也不想領(lǐng)導(dǎo)，中國只想領(lǐng)導(dǎo)自己。”而你剛剛策劃的一本王小東所著的《天命所歸是大國》封面卻寫著，“中國：要做英雄國家和世界領(lǐng)導(dǎo)者”，它是否與當(dāng)年你們所著的書有承接關(guān)系。

　　張小波：我們呼喚中國應(yīng)該有一個“英雄階層”的出現(xiàn)，來取代現(xiàn)在所謂的“精英階層”，所謂的“英雄階層”是一批有遠(yuǎn)大志向有遠(yuǎn)大理想的中國人能進(jìn)入我們各行各業(yè)的決策階層，包括國家的決策階層，他們要有遠(yuǎn)大抱負(fù)，要肩負(fù)著將來在某些層面上引導(dǎo)中國的這樣一個使命。在目前中國，我們應(yīng)該給中國一個明確的前景，我們應(yīng)該明確地知道我們要往何處走，比如二十年后我們要讓中國變成什么樣，五十年以后要讓中國變成什么樣，而不是被動地應(yīng)對世界的變化。可能這本書也會招致來自各方面的攻擊，但是它也代表著一部分人“位卑未敢忘憂國”的情懷。

　　本報記者 蔣慶