-尷尬生活

　　出很多書，自己卻不當作家了

　　四川詩人楊黎認為，在中國，4000字以上的小說，寫得最好的是張小波。但他卻在1991年寫完《檢查大員》之后放棄了詩歌和寫作，而成為一名書商。“之前我當然想做一個很好很純粹的詩人或小說家，但是由于生活的際遇逼迫我必須靠自己的雙手去掙錢，因為我有家庭，需要我去掙錢撫養，所以十幾年來，我也停止了小說和詩歌的創作。”

　　張小波1992年揣著借來的2萬多元開始了書商的生涯，當時他在江蘇丹陽開了一個書店，做了溫瑞安的一些武俠書。溫瑞安的作品張小波發行了30多萬套，成為張小波事業的第一桶金。如今，張小波夫婦的共和聯動圖書公司每年圖書銷售碼洋都超過億元。麥家就表示張小波對他的幫助很多，他曾說：“在《暗算》電視劇播出之前，我的小說已經賣得相當不錯，當然這跟張小波的發行和大力宣傳也有很大關系。”

　　今天作為一個成功文化商人的張小波已經沒有更多的時間繼續當年的寫作夢想，但作為圖書出版幕后推手，他卻無法推出自己的作品，“我仍然認為我的小說有非常獨到的精神內核，但是這樣的小說并沒有得到一個有力的傳播。張元導演把我的一些小說拍成電影，他的拍攝計劃在釜山電影節得了大獎，最近也入圍了鹿特丹電影節電影創意前十部的提名。我有些小小的悲哀，因為一個小說要靠另外一個藝術樣式來傳達。”

　　對話 中國要做英雄國家

　　成都商報：《中國可以說不》為什么你使用的不是你的本名？

　　張小波：這個并沒有太多的含義。我覺得這本書跟我的詩歌和小說是兩個向度的東西。在《中國可以說不》里邊，我被批判為一個狹隘的民族主義者，在我的小說里邊，我又得到了很多漢學家的認同，認為我是一個具有西方精神的寫作者。

　　成都商報：《中國可以說不》被很多人認為粗糙，但也有人認為這本書是30年來中國在西方影響最大的一本書。10多年過去了，你們如何看待當年的這本書？

　　張小波：可以說這本書反映了當時的一個基本民意，很多人說它的學術價值很低，我們并不認為這本書是一部學術著作，我們認為它是一本讀物，這個我們一直在強調。但是它暢銷到這樣一個程度，我覺得應該形成一個學術現象，供學者去討論。

　　成都商報：當時你在《中國可以說不》中寫下，“中國誰也不想領導，中國只想領導自己。”而你剛剛策劃的一本王小東所著的《天命所歸是大國》封面卻寫著，“中國：要做英雄國家和世界領導者”，它是否與當年你們所著的書有承接關系。

　　張小波：我們呼喚中國應該有一個“英雄階層”的出現，來取代現在所謂的“精英階層”，所謂的“英雄階層”是一批有遠大志向有遠大理想的中國人能進入我們各行各業的決策階層，包括國家的決策階層，他們要有遠大抱負，要肩負著將來在某些層面上引導中國的這樣一個使命。在目前中國，我們應該給中國一個明確的前景，我們應該明確地知道我們要往何處走，比如二十年后我們要讓中國變成什么樣，五十年以后要讓中國變成什么樣，而不是被動地應對世界的變化。可能這本書也會招致來自各方面的攻擊，但是它也代表著一部分人“位卑未敢忘憂國”的情懷。

　　本報記者 蔣慶