頂層畫廊，一場意為“最后的晚餐”的行為藝術，還有曾經相識的面孔，仿佛夜間粉墨登場的人影，分外撩人。是戲作，還是上海繁華似錦的聲色筆記？日前，女作家王安憶在2008年第5期《收獲》雜志上，發表了最新力作《月色撩人》，近年來執著于長篇小說創作的王安憶，此次回歸了她最為拿手和出彩的中篇寫作，在接受本報記者專訪的時候，王安憶稱這個8萬字的小說，為她的寫作找到合適的體量。

　　醉心精打細算的感覺

　　我們尚且記得曾經懷著怎樣的驚喜與王安憶的小說相逢，然而，如今我們卻又不得不承認，想要試圖把握王安憶小說的風格總是屢遭失敗。《月色撩人》的寫作，使王安憶從近年的長篇轉向，可以說回歸了她最為擅長的中篇。在談到這個問題時，王安憶表示，“比較來說，其實我最近幾年的長篇小說也不是特別長，而是一些短小的長篇。”王安憶認為，長篇小說并不是事件和字數的累加，而是一種胸中的大氣象。“這需要一種大營造的能力，而這并不是我的強項。”王安憶說，自己至今很滿意的一些作品，很多是中篇小說，如《兄弟們》、《驕傲的皮匠》，“我醉心那種精打細算的感覺，那種精巧的結構對我有吸引力”，而“《月色撩人》這8萬字篇幅的小說，為我的寫作找到合適的體量”。

　　整部小說是個“長鏡頭”

　　《月色撩人》整部小說像是個長鏡頭，順暢地在上海的一些時尚場所間滑動。王安憶有別以往地將筆墨灑向了都市夜生活。而這個領域，在王安憶以前的寫作中幾乎是不曾見到的。在撩人的月色中，王安憶筆下的主人公漸次登場。提提，這個來自江南的女孩，有世俗的一面，也有藝術的悟性，生機勃勃，她來到上海，被潘索拾起，后來和簡遲生相愛，然后消失在人群中；子貢，一個絕色的男人，陰濕地里的一朵花，游走在城市的夜生活和外國人之中；潘索，現代藝術的策劃者和陶普畫廊經營者，有著超常的思想和感官體量；簡遲生，一個古典氣質的男人，富有激情，但已經是衰老的霸王，于是，他在感情上更熱愛青春；呼瑪麗，一個和簡遲生從青春期就開始不斷相愛和別離的女人，如今靈魂相對……生活和藝術，愛情和激情，現實和虛構，糾纏著，小說一層層剝開故事的秘密。

　　抽象空間里期待戲劇性

　　“其實，我是直到坐下來寫，還不清楚這個故事是怎樣的。直到寫完才稍稍有了點眉目。”在接受采訪時，王安憶提到，這個故事可能很早潛伏在她的生活中，但寫的時候還不能完全摸到它的樣子。不知道為什么，這部中篇會讓人想到當年的《我愛比爾》，安憶也是如此，她說，“以前寫《我愛比爾》也好，現在的《月色撩人》也好，我對故事發生的這些空間所蘊涵的戲劇性，其實是比較沒有把握的。”“在抽象的空間里期待戲劇性，比較容易落空，但是對我而言，這個空間是有吸引力的。”

　　這個小說沒有生活根據

　　早前，就在《收獲》第5期還沒有出版的時候，坊間已經流傳著《月色撩人》中的人物有著現實中的蹤跡，甚至已然拿他們對號入座。對此，王安憶絲毫不回避，她笑著告訴記者，“是有人問我，頂層畫廊啊，現代藝術的策劃者和陶普畫廊經營者，很容易讓人聯想到我們大家的一個朋友。”“其實，那位朋友自己都問過我了，他問我那個人物是不是小說中的主角？后來，他自己看過小說后打電話來，說那個人其實不是他，太不像了。”王安憶說，“其實，這個小說完全是我‘造做’出來的，沒有生活的根據。”“最初，我給小說起的名字是《最后的晚餐》，因為故事發生的場景幾乎全是夜晚，就像小說里寫到，這個城市還是要看夜晚，燈光是它的植被，覆蓋了鋼筋水泥的干涸表面，開出晶瑩璀璨的花朵，飛濺而成流螢。夜生活這個名字聽起來有一股子頹廢勁，是消極的人生，但它其實是城市的影子。正因無數重的帷幕，透出曖昧的輪廓，不知是哪些人和哪些事，結成哪些成因，要演出什么樣的戲劇，這戲劇將有什么出人意料的情節。許多懸念埋伏在光和影的靜息處，哭和笑，潛行著，向著終局。”

　　“而終局，也就是結尾，對每個作家來說都是挑戰。”王安憶也不例外。

　　(陳熙涵)