自從1938年賽珍珠獲得諾貝爾獎之后，中國籍作家(賽珍珠生前曾加入中國國籍)再也沒有獲此殊榮；不過，獲過提名的倒是有好幾位，老舍、沈從文、林語堂、艾青、北島、錢鍾書、巴金、王蒙和李敖等。關(guān)于艾青被提名一事，由于他本人比較低調(diào)，坊間流傳不多，以至于連文學(xué)界的很多人都不知道有這回事。

　　諸多版本的艾青傳記也都沒有片言只語談及此事。據(jù)筆者目前所知，艾青被提名開始于1984年。

　　民間呼聲

　　周紅興在其寫于1987年的《艾青傳》中說：“現(xiàn)在，一些有識之士，如西班牙的戈麥斯，巴西的亞馬多，澳門的官龍耀，或撰寫文章，或發(fā)表演講，一致呼吁，諾貝爾文學(xué)獎應(yīng)當(dāng)發(fā)給艾青！”澳門的官龍耀曾在《澳門雜志》第一期即創(chuàng)刊號上發(fā)表大標(biāo)題文章《提名中國大詩人艾青為諾貝爾獎候選人》(原文為英文，譚炳銓譯)，文章洋洋灑灑，以生動而不乏感情色彩的文字，介紹了艾青的歷史和近況，最后說：“艾青是世界性人物，他使最古老的文化能與全世界親切地匯合……我們認(rèn)為艾青適合作為諾貝爾文學(xué)獎的候選人。”此文之寫作艾青應(yīng)該是知情的，因為里面有艾青提供的照片。

　　我不知道巴西的亞馬多提名艾青之事，但我知道蘇聯(lián)作家協(xié)會理事費德林曾經(jīng)在北京說，蘇聯(lián)文學(xué)界推薦艾青為諾貝爾獎的候選人，并為此而作出自己的努力。阿爾弗雷多·戈麥斯·吉爾正是提名艾青為諾獎候選人的第一人，也是最為積極者，曾給時任中共中央總書記胡耀邦投書尋求聲援，從而引起中央領(lǐng)導(dǎo)層的重視。

　　外國作家上書胡耀邦

　　最近，艾青夫人高瑛女士在翻找研究資料時，偶然在一本艾青讀過的書中發(fā)現(xiàn)了時任中共中央政治局委員胡喬木給胡耀邦的一封信的部分抄件。這部分是專門關(guān)于提名艾青一事的。文中寫道：“耀邦同志：……我想提議提出巴金、艾青兩人作為我們的代替人選，這樣似乎更機(jī)動而適當(dāng)。艾青在藝術(shù)上的成就和他在國際文藝界的聲譽決不遜于巴金，其被接受的可能甚至還略多些。”此外還說這樣“對艾青也公道些”，落款上的時間是“8月15日”。

　　抄件上還附了胡耀邦8月17日批的原話：“同意，會議上議一議。”筆者感興趣的是信中所透露的一些信息和觀點，以及與此相關(guān)的問題，尤其是當(dāng)時的語境。如，胡喬木是在什么情況下在此信中跟胡耀邦討論此事的？胡喬木為什么要說“對艾青也公道些”？

　　此事還得從阿爾弗雷多·戈麥斯這位熱情的西班牙好事者說起。此人是漢學(xué)家、翻譯家、文化活動家，是艾青的粉絲——給艾青寫信的抬頭用的是“十分崇敬”這樣的字眼。他曾來北京，拜訪過艾青。在那之前，他曾把艾青的作品翻譯成了西班牙文。見到心儀已久的艾青，他無比激動。此人比較有心計，他把跟艾青的談話記錄了下來，寄給了很多地方的很多人。在他1985年3月3日寫給艾青的信中說：“我們的會談紀(jì)要在西班牙乃至西班牙美洲(指拉丁美洲——筆者按)已經(jīng)廣為流傳并被人復(fù)制。”同時，他在西班牙乃至歐洲賣力地宣揚艾青，“今年5月我要在西班牙組織一次中國文化周，中國大使館將從馬德里來此主辦。我將就您舉辦一次講話(我已在這里作過三次報告，在歐洲也作過若干次)。”他到底翻譯了艾青的哪些作品？又是如何宣傳艾青的？可惜我不懂西班牙語，暫時無從查找有關(guān)原始資料進(jìn)行考證。

　　在同一封信中，戈麥斯說“去年我曾向瑞典皇家學(xué)院的提名沒有得到中國官方的支持，倘若我得到了支持與合作，中國很可能已經(jīng)有了一個諾貝爾獲獎?wù)摺痹圃啤＿@表明，早在1984年艾青就被他提名了，他的理由有兩個。一是他對艾青的崇拜和艾青被公認(rèn)的成就，他說：“憑良心和公正地說，我認(rèn)為——同我的許多同行和國際上的評論家們一樣——沒有人比您更配得到它。”二是他對中國人民和中國文化的熱愛。“如果您獲得這項獎的話，對于我無限熱愛的了不起的中國人民來說，也是一個極高的榮譽，同時對其優(yōu)秀的文化也是一個公正的裁決。”

　　戈麥斯還曾把這份紀(jì)要寄給了胡耀邦，他在信中說：“我將會談紀(jì)要寄給胡耀邦主席和《北京日報》的出版人，并且告訴他們，您已成為諾貝爾獎的被提名者。”大概在給胡寄材料時，他還附了一封信，里面涉及到了提名艾青的事。胡沒有親自回信，而是把他的信轉(zhuǎn)交給了中國作家協(xié)會，時任作協(xié)書記鄧友梅給他回信說：“胡耀邦總書記收到了你的來信，他非常感謝你對中國人民、中國作家的熱情和友誼，但是此事不屬于黨的總書記管轄的范圍，便將來信轉(zhuǎn)到了中國作家協(xié)會，因為這是我們職責(zé)內(nèi)的事情。”關(guān)于艾青被提名一事，鄧信是這樣說的：“諾貝爾獎委員會曾數(shù)次來函征求意見，要我們提名諾貝爾文學(xué)獎候選人，我們也曾認(rèn)真地向諾貝爾獎提名著名作家巴金和著名詩人艾青為候選人，并將他們的一些著作(已譯成英文和法文)寄去供他們研究。因此，你所從事的工作同我們是不謀而合的。”

　　戈麥斯在1985年3月3日給艾青的信中抱怨說，他提名艾青“沒有得到中國官方的支持”，鄧信寫于5月9日，是對戈麥斯的反駁：中國官方是支持的，而且已經(jīng)落實到了積極具體的行動，艾青沒有獲獎，責(zé)任不在中國政府。的確，每年獲得提名的作家很多，評獎的程序也相當(dāng)復(fù)雜，不是戈麥斯一廂情愿的事。連諾獎評委都不敢說他推薦誰誰就能獲獎。不過，戈麥斯作為西班牙人的熱心和信心可以理解，也值得嘉許。退一萬步說，諾獎是民間獎，不是官方獎。以筆者之寡陋，從未曾聽說諾獎的評選要征得候選人所在國政府的表態(tài)。戈麥斯不免有一點點向艾青邀功的嫌疑。

　　胡喬木為艾青“鳴不平”

　　胡喬木給胡耀邦的信只標(biāo)了月日，沒有年份。高瑛女士推斷是1985年，筆者推斷是1984年。5月9日鄧友梅既然已經(jīng)說巴金和艾青為候選人，作為鄧的上司的胡喬木怎么可能到了8月15日還在向黨的最高領(lǐng)導(dǎo)“提議提出巴金、艾青兩人作為我們的代替人選”？這不符合程序和邏輯。事實上，雙人選正是8月18日胡耀邦等最高領(lǐng)導(dǎo)在開會時討論的結(jié)果。

　　事情的經(jīng)過大概是這樣的：1985年5月之前，或者甚至早在1984年，諾獎委員會曾數(shù)次來函征求中國作家協(xié)會的意見，要作協(xié)提名諾貝爾文學(xué)獎候選人，一開始中國定的候選人可能就巴金一個人。1984年，戈麥斯向諾獎委員會提名艾青。中國得知消息后，上層非常重視，經(jīng)過胡喬木和胡耀邦等的討論決議，將候選人名單擴(kuò)展為兩人。如果以艾青直接取代巴金，是對巴金的不敬和傷害；且不說，當(dāng)時巴金貴為全國政協(xié)副主席、全國文聯(lián)副主席、中國作家協(xié)會主席、國際筆會中國中心會長等，他本身在文壇的資歷也比艾青早一個年代呢。

　　美國諾貝爾文學(xué)獎中國作家提名委員會(其實是在美的華人作家組成的一個提名機(jī)構(gòu))曾推選巴金角逐公元2001年諾貝爾文學(xué)獎。他們雖然與中國作家協(xié)會關(guān)系比較密切，有時還遙相呼應(yīng)；但由于官方的保密工作一向做得扎實，他們未必知道巴金早在1980年代中期就獲中共中央提名諾獎候選人的事兒。

　　胡喬木對艾青的賞識肇端于1940年代，而且可能是受了毛澤東的影響。現(xiàn)存的1944年5月27日毛澤東致胡喬木函，提及艾青《秧歌劇的形式》一文:

　　喬木:

　　此文寫得很切實、生動，反映了與具體解決了年來秧歌劇的情況和問題，除報上發(fā)表外，可印成小冊，可起教本的作用。最好把文尾附注移至文前，并稍為擴(kuò)充幾句，請與作者商酌。

　　毛澤東

　　5月27日

　　胡喬木把毛澤東的意見轉(zhuǎn)告給了艾青，并幫助艾青修改了文稿。“對艾青也公道些”云云顯示了胡喬木在為艾青鳴不平，作為一名來自解放區(qū)的作家，艾青在解放后所受的待遇并不高，在文學(xué)界他的地位尚可：中國作協(xié)副主席和國際筆會中國中心副會長。但在政治界，他只是全國政協(xié)委員和全國人大常委會委員。或許，在胡喬木看來，以“艾青在藝術(shù)上的成就和他在國際文藝界的聲譽”而論，他理應(yīng)得到更好的安排。艾青雖然在延安呆過，但與胡喬木關(guān)系并不密切，胡喬木與艾青和巴金兩人的關(guān)系都不近不遠(yuǎn)，他的態(tài)度應(yīng)該說還是不偏不倚。

　　北 塔(據(jù)《中華讀書報》)