搶救胡耀邦

　　“您確實是心臟病，是心肌梗塞，而且很重，需要住院治療。”

　　班禪副委員長辭世沒過多久，又一位精力充沛身體一直很好的中央領導人驟發病變，他就是原中共中央總書記胡耀邦，而王敏清則又一次成為現場搶救的指揮者。

　　筆者恰在前不久剛剛看到一篇發表于2005年9月的文章，這篇題為《胡耀邦最后的瞬間》文章，記述了胡耀邦那次發病和搶救的過程，因那篇文章與王敏清的敘述有很大差異，很有必要對當時真實的情況加以辨析澄清。那篇文章寫道：

　　在政治局開會時，胡耀邦站起來說：“我胸悶，難受。”他邊說邊想邁步離開會場。同志們見他臉色蒼白，額頭滲出汗珠，知道他生病了。時值9時48分。

　　趙紫陽問：“是不是心臟病啊？千萬不要動，趕快坐下。”這時胡耀邦旁邊的秦基偉扶他在原位坐下。

　　“快叫醫生！”周圍的同志們說。

　　懷仁堂的多部電話機同時撥通，三部警衛車同時開動，以最快的速度去接醫生。

　　這時，胡耀邦雙眼緊閉，已經不能說話。大家萬分著急，慌亂中有人問了一句：“誰帶了保險盒？”恰好江澤民隨身帶了，就給胡耀邦口服了硝酸甘油片，嗅了亞硝酸異戊脂。后來，醫生認為這一措施對舒張血管，爭取時間起了很好的作用。

　　事實究竟如何？

　　據王敏清回憶，4月8日中午大約12點15分左右，他正在衛生部保健局辦公室吃中飯，突然接到電話，說胡耀邦在懷仁堂開會時病倒，要他立即趕到現場。按正常情況，如果保健局局長在北京，當胡耀邦出現危急病狀，應該在第一時間通知中央保健局局長，由保健局局長親自部署搶救，不可能在搶救了幾個小時之后才得到通報。

　　他放下電話，立即丟下碗筷，叫來中央保健局的車就直奔中南海。當時中央保健局有一部最高級的轎車，裝有車載電話，就是供這種緊急情況時使用的。王敏清在車上給北京醫院打電話，要他們派醫生緊急趕往中南海懷仁堂。北京醫院方面很快告訴王敏清，救護車和醫生已經從醫院出發。

　　當王敏清下車走進懷仁堂時，北京醫院內科主任、原來也曾在中南海當過保健大夫的錢貽簡，已經趕到這里。在懷仁堂后面的一個小廳，胡耀邦躺在擔架床上，一面輸著液，一面做心電圖等檢查。

　　當時情況緊急，胡耀邦面色蒼白，閉著眼睛，顯得非常痛苦。錢貽簡見到王敏清過來，指著心電圖的顯示悄聲對王敏清說，胡耀邦的心臟有問題。

　　誰知胡耀邦聽到了錢貽簡的話，馬上睜開眼睛說：“不對，我不是心臟病，我的胃部疼痛，是胃病。”顯然，胡耀邦此刻處于清醒的狀態，他說這話時，流露出對醫生判斷的不信服，情緒也有些躁動。

　　王敏清通過觀看心電圖，已經注意到其分明地顯示著心肌梗塞的現象。他用很嚴肅、很鄭重的口吻對胡耀邦說：“您確實是心臟病，是心肌梗塞，而且很重，需要住院治療。”

　　正在海南的王敏清，從廣播中收聽到胡耀邦于15日不幸逝世的噩耗

　　王敏清和胡耀邦有著非同一般的關系，他父親和胡耀邦在延安時期就相識，自己在擔任中央保健局局長后以及在自己父親的平反問題上與胡耀邦有多次接觸，相互間已經很熟悉。他知道胡耀邦耿直爽快、忘我奉公。同時也了解胡耀邦一向自以為身體不錯，平時不太注意休息，經常違背醫囑連續緊張工作。

　　正是鑒于對胡耀邦性格習性的了解，王敏清感到倘若不把問題的嚴重性向他挑明，就不可能引起他的重視，遵照醫囑配合治療。因此，王敏清一改通常不向患者透露病情嚴重信息的做法，一反常態地向胡耀邦挑明了實情。

　　胡耀邦堅信自己是胃病，連醫生的話都懷疑，怎么可能像前述“最后”一文中寫的那樣，聽從趙紫陽等關于“心臟病”的推測，并吃下江澤民隨身帶的硝酸甘油片，并嗅亞硝酸異戊脂？這樣的描寫，實在是一種主觀臆想。

　　聽王敏清出語很重，又見他神態嚴峻，胡耀邦大概感覺到了問題的嚴重，遂安靜了下來，輕聲問道：“住哪個醫院？”

　　王敏清想：北京醫院一直是負責中央黨政領導人醫療診治的醫院，且來現場急救的也是北京醫院的專家錢貽簡，就說道：“要住院就住北京醫院。”

　　胡耀邦聽罷，又閉上眼睛，未再做聲，顯然是認可了。王敏清又對他說：“您現在需要安靜，待到血壓好轉后，再送您去醫院。”就這樣一邊診治，一邊觀察，直到下午4點左右，血壓好轉，病情稍顯穩定，才將胡耀邦抬上車，送往北京醫院。

　　王敏清跟著胡耀邦乘的救護車，一起到了北京醫院。他親自把胡耀邦送進了病房，并和醫院方面共同做了有關醫療部署。把一切都安排妥當后，又在胡耀邦的病房逗留到臨近晚上7點，他才離開醫院。

　　在此后的4月9日、10日，王敏清都到北京醫院看望胡耀邦，了解病情。通常情況下，病人在醫院安頓好了，是不需要中央保健局局長一而再地到病房去看的，但他和胡耀邦的關系非同一般，況且胡耀邦的孩子當時不在北京，所以他一定要親自到病房看望。

　　心肌梗塞搶救過來后，連續三天病情穩定，按說短期內就沒什么危險了。三天后，王敏清因有公務，離開了北京前往廣東、海南出差。然而就在4月16日晚，正在海南的王敏清，從廣播中收聽到胡耀邦于15日不幸逝世的噩耗。

　　聽著廣播，王敏清感到非常的震驚。在他的印象里，胡耀邦是那樣的精力充沛、富有活力。在此次搶救之前，王敏清就從未聽說他住院治療過什么病癥。特別是在王敏清離京時，他病情似乎已經穩定，不存在什么危險了，怎么突然就去世了呢？

　　王敏清立刻趕回北京。到京后，他隨即去北京醫院了解胡耀邦逝世的情況，醫生們告訴他其中的原因之一，是他沒能絕對地臥床靜養。這和胡耀邦的性情習慣有關，他不容易靜下來。心肌梗塞患者，下床走動，大便用力，甚至在床上翻身用力，都可能發生意外。所以，醫生們要求他大、小便不要下床。但胡耀邦總想下床，特別是他對在床上由別人幫助解手極度不習慣，非要上衛生間大、小便，結果不幸的事情發生了。

　　在那些日子里，王敏清的心情十分沉重：對自己熟悉和敬重的胡耀邦，本應替代他不在北京的孩子們更多地在他身邊守候，可自己偏偏因事外出了。王敏清后悔得無以復加。

　　(《特別經歷———十位歷史見證人的親歷實錄》，王凡、東平著，中共黨史出版社出版)

[上一頁]  [1]  [2]