從上海市郊的一個(gè)農(nóng)民到齊名華西村吳仁寶的“中國(guó)功勛村官”，57歲的吳恩福打拼了35年。他見(jiàn)證了七寶鎮(zhèn)九星村邁向“中國(guó)市場(chǎng)第一村”的每一步。在這塊面積僅1.1平方公里的土地上，走出了500多個(gè)千萬(wàn)富翁。

　　更重要的是，農(nóng)民——這個(gè)共和國(guó)史上貢獻(xiàn)巨大卻又飽經(jīng)滄桑的人群，看到了另一種可能。

　　“做勿煞”，但還是很窮

　　吳恩福的人生起點(diǎn)，不是農(nóng)民。

　　1966年，他考入七寶中學(xué)。當(dāng)時(shí)恰逢“文革”，加之家里貧窮，交不起學(xué)費(fèi)，他只能回家務(wù)農(nóng)。1974年起，二十歲出頭的吳恩福先后擔(dān)任九星大隊(duì)民兵副連長(zhǎng)、七一公社團(tuán)委委員、九星八隊(duì)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。從此，吳恩福再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這片土地。

　　年輕那會(huì)兒，吳恩福有一個(gè)外號(hào)——“做勿煞”。在上海話里，這是“干活干得再累再苦，也不在乎”的意思。大隊(duì)里搞糧棉高產(chǎn)試驗(yàn)，吳恩福自告奮勇組建青年試驗(yàn)田組，種植了11畝棉花，畝產(chǎn)皮棉達(dá)213斤。當(dāng)時(shí)平均畝產(chǎn)很難超100斤。此后，他又帶隊(duì)開(kāi)挖橫新港河道，不僅提前完成本大隊(duì)任務(wù)，還為兄弟大隊(duì)義務(wù)開(kāi)挖。

　　黨的十一屆三中全會(huì)后，農(nóng)村盛行分田到戶、土地承包。吳恩福想，在農(nóng)村，一年干到頭，種地只能“填飽肚皮”。全家四五個(gè)勞動(dòng)力撲在田地上，即使把田“繡出花”來(lái)，也還是很窮。

　　為什么不能搞“副業(yè)”？他鼓勵(lì)鄉(xiāng)親在種地之余干點(diǎn)兒其他活，如辦工廠、拿項(xiàng)目，“當(dāng)時(shí)只能做不能說(shuō)。 ”吳恩福說(shuō)，這使他管理的117戶家庭、400多人口和384畝田地，年終分配水平居全大隊(duì)首位。

　　跑業(yè)務(wù)，三毛學(xué)生意

　　1985年，農(nóng)民吳恩福成了工業(yè)大隊(duì)長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)，正值改革開(kāi)放初期，一切都是摸著石子過(guò)河。九星村引進(jìn)國(guó)營(yíng)企業(yè)聯(lián)營(yíng)廠發(fā)展郊區(qū)經(jīng)濟(jì)，是個(gè)強(qiáng)力風(fēng)向標(biāo)。但這對(duì)一直種田的吳恩福來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一次巨大挑戰(zhàn)。為了對(duì)得起父老鄉(xiāng)親，吳恩福開(kāi)始三毛學(xué)生意，出去跑業(yè)務(wù)。

　　有一次，一個(gè)客戶拿了10萬(wàn)元支票到村里買走一批電線電纜。吳恩福發(fā)現(xiàn)支票有問(wèn)題，就叫財(cái)務(wù)到對(duì)方在浦東的開(kāi)戶銀行去查賬，結(jié)果嚇了一跳：對(duì)方賬面上只有1000元錢。吳恩福打聽(tīng)到騙子準(zhǔn)備乘火車離開(kāi)，就提前趕到截住了他。騙子撂下這么句話：這個(gè)農(nóng)民真精。

　　在那個(gè)大力發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)工業(yè)的年代，吳恩福爭(zhēng)取到了許多人拿不下來(lái)的項(xiàng)目和資金。但和當(dāng)時(shí)上海其他地區(qū)的開(kāi)放、發(fā)展速度比，吳恩福和他的九星村鄉(xiāng)親們，還是窮。村里的經(jīng)濟(jì)實(shí)力位居七寶鎮(zhèn)倒數(shù)第2名。老年村民曾23個(gè)月拿不到退休金，部分村民兩年半報(bào)銷不了該報(bào)的醫(yī)療費(fèi)用。上世紀(jì)80年代末90年代初，九星村被征收征用3100畝地，尚剩非農(nóng)用地(包括村莊、河道在內(nèi)的區(qū)域面積)1600畝。平均每個(gè)村民不足3分地。

　　以后的日子，怎么辦？

　　“種磚頭”，首賺1500萬(wàn)

　　1994年，是吳恩福和九星村的拐點(diǎn)。

　　干過(guò)十年生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、十年工業(yè)大隊(duì)長(zhǎng)的吳恩福再次臨危受命，“掌舵”九星村。這一年，村欠債1780萬(wàn)，村里的集體總資產(chǎn)不過(guò)2100萬(wàn)，負(fù)債率高達(dá)84.8%。投資620萬(wàn)元建造的電線電纜廠，年終賬面利潤(rùn)只有2萬(wàn)元，倉(cāng)庫(kù)里成品堆積如山，呆滯資金500多萬(wàn)，均為應(yīng)收銷貨款以及庫(kù)存產(chǎn)品，無(wú)利潤(rùn)可言。

　　吳恩福決定破釜沉舟。目標(biāo)是：外三產(chǎn)、內(nèi)工業(yè)。 1995年，在外圍借助城郊結(jié)合部的交通優(yōu)勢(shì)，興辦第三產(chǎn)業(yè)；在村內(nèi)，搞一些小工業(yè)。一時(shí)間，九星村有了“三場(chǎng)一路”：大型停車場(chǎng)、農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)、養(yǎng)鴨場(chǎng)和虹莘路商業(yè)一條街。一年半時(shí)間，村里賺了1500萬(wàn)。這讓九星村完成了原始積累。

　　這時(shí)，從村民變?yōu)榇骞俚膮嵌鞲Ｃ�到一點(diǎn) “門道”——通過(guò)創(chuàng)造市場(chǎng)氛圍，用較少的自有資金調(diào)動(dòng)大量的社會(huì)資本。吳恩福把這個(gè)叫做“種磚頭”。而在過(guò)去20多年里，他和他的鄉(xiāng)親們只會(huì)種糧食。

　　這時(shí)，他手里還有非農(nóng)建設(shè)用地1307畝。如何“種磚頭”？