“春去春又回來，花謝花又開……”周迅沙啞的歌聲好像一個(gè)預(yù)言，讓人們從容家大院走回了周公館。只是這一次，大太太、二太太、三太太們比起魯媽、繁漪和四鳳來多了花枝招展，卻少了些許內(nèi)涵，讓人不得不想，李少紅是從終點(diǎn)回到了起點(diǎn)，還是根本走過了頭？

　　《雷雨》、《大明宮詞》、《橘子紅了》，說起來有點(diǎn)像是李少紅的“女性三部曲”。當(dāng)然，自覺地運(yùn)用女性意識(shí)，是李少紅從1994年拍攝電影《紅粉》的時(shí)候開始的。那時(shí)候她逐漸覺悟到描寫女性題材最重要的是如何把筆下的女人個(gè)人化，同時(shí)她也開始嘗試主觀情緒化的講故事方法。這種探索在她轉(zhuǎn)向電視劇后體現(xiàn)得更為突出。在1996年的《雷雨》中，李少紅以大量篇幅重新演繹了繁漪與周萍的愛情，并將一個(gè)社會(huì)悲劇轉(zhuǎn)化成了一個(gè)愛情悲劇。雖然有人對(duì)此提出了不同的意見，但其獨(dú)特的視角和唯美風(fēng)格卻也贏得了眾多觀眾的喜愛。1998年的《大明宮詞》應(yīng)該說是這種探索的巔峰之作，從故事到人物到鏡像到語言都充滿了一種極度的美感和張力，歷史對(duì)個(gè)人的塑造和個(gè)人對(duì)歷史的思考在這里得到了完美的結(jié)合。作為一個(gè)女性導(dǎo)演，李少紅以其細(xì)膩和敏感征服了觀眾。

　　但是，也正因?yàn)閷?duì)于“女性導(dǎo)演”這一角色過于看重，李少紅的創(chuàng)作似乎從此少有突破。也許在評(píng)論界不斷地用“女導(dǎo)演”的標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)價(jià)她之前，李少紅并未有意識(shí)地把自己局限在“女性視角”里，但很顯然，從那以后，李少紅的創(chuàng)作便出于一種完全的自覺——刻意表現(xiàn)女性悲劇和唯美風(fēng)格。只是，到了《橘子紅了》的時(shí)候，這種經(jīng)過蓄意包裝的主題和風(fēng)格就顯得缺少了一種現(xiàn)實(shí)的參照和人生的真誠。說到底，《橘子紅了》只不過講了一個(gè)陳腐的故事，不管李少紅是想表現(xiàn)女性的堅(jiān)忍還是男權(quán)的霸道，都已不是什么新鮮話題，不管在形式上如何精雕細(xì)琢，也無法掩飾內(nèi)容的蒼白。何況，就連這唯美的形式也讓人懷疑，因?yàn)榕c《大明宮詞》不同，《橘子紅了》的人物語言顯然缺乏存在的基礎(chǔ)。導(dǎo)演一廂情愿地塑造了一大群人物，但每一個(gè)人物都貼上了意念的標(biāo)簽。也許導(dǎo)演本人還覺得自己在展現(xiàn)復(fù)雜的人性，可惜觀眾從一開始就看出了這些角色所代表的含義，除了無法判定最后的結(jié)果外(這完全取決于創(chuàng)作者)，所有的人物關(guān)系和事件發(fā)展一目了然，這與《大明宮詞》中人物的豐滿和命運(yùn)的不確定性形成了鮮明的對(duì)比(盡管在這些人物身上也寄寓著創(chuàng)作者的意念)。

　　一個(gè)有個(gè)性的導(dǎo)演通常都有著屬于自己的特定的表現(xiàn)領(lǐng)域和表現(xiàn)手法，但卻不應(yīng)囿于其中。偏執(zhí)能成就一個(gè)人，但有時(shí)也會(huì)束縛一個(gè)人。女性悲劇在任何一個(gè)時(shí)代都有，只是體現(xiàn)的方式不同。《大明宮詞》展示了一種恢弘和大氣，雖然是悲劇，卻不使人沉迷，而其中體現(xiàn)的思考也印證著現(xiàn)代社會(huì)的現(xiàn)實(shí)。而《橘子紅了》卻顯出了一種無謂的糾纏，與現(xiàn)實(shí)人生似乎并無更多益處。陷入女性視角的李少紅，不知下一部作品會(huì)否真正突出窠臼。(中國文化報(bào))