提要：說天主教會(huì)曾經(jīng)統(tǒng)治著歐洲大部分國家，到本千年中葉，國王、諸侯和教皇開始利用日月星辰對(duì)農(nóng)民施加影響，真正意義上的現(xiàn)代科學(xué)正是從這時(shí)才開始出現(xiàn)。

　　公元16世紀(jì)的時(shí)候，如果人們想了解周遭世界，聰明的辦法是去請(qǐng)教教會(huì)。伽利略就沮喪地發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。

　　當(dāng)時(shí)天主教教會(huì)依然統(tǒng)治著歐洲的大部分國家，而伊斯蘭學(xué)者正忙著翻譯希臘和印度的數(shù)學(xué)、天文學(xué)和物理學(xué)書籍，歐洲學(xué)者們?nèi)绻�想知道什么學(xué)問是正確的，就去翻閱《圣經(jīng)》找答案。

　　現(xiàn)代意義上的科學(xué)當(dāng)時(shí)并不存在。

　　公元11世紀(jì)初，歐洲仍然處于黑暗時(shí)代。伊斯蘭文明正走向繁榮，而中國發(fā)明創(chuàng)造的鼎盛時(shí)期已經(jīng)開始衰落。

　　宗教領(lǐng)袖們頗為堅(jiān)信他們知道世界如何運(yùn)轉(zhuǎn)和為何運(yùn)轉(zhuǎn)，并且毫不留情地打擊那些與他們不同觀點(diǎn)的人。

　　大約到了1330年，即使時(shí)間概念也與宗教有關(guān)，首次以時(shí)劃分時(shí)間，以便于教士們記住何時(shí)祈禱。時(shí)鐘也經(jīng)過了徹底改造，以便提醒人們?nèi)テ矶\。

　　中國更早就有了劃分時(shí)辰的方法，皇帝嚴(yán)格按照時(shí)辰上朝。

　　例如，中國一位叫蘇升(音)的朝廷官員1090年建造了一座精致的鐘樓，用鐘和鑼通告日出日落以及一天中的各個(gè)時(shí)辰。

　　但是據(jù)歷史學(xué)家丹尼爾·布爾斯廷說，新皇帝登基不久，就稱蘇長(zhǎng)建造的鐘樓有毛病，命人把鐘樓拆毀。

　　馬里蘭大學(xué)科學(xué)史教授斯蒂芬·布拉什說，因此又過了幾百年，西方才再次發(fā)明了計(jì)時(shí)的時(shí)鐘。

　　利用天文學(xué)控制臣民

　　國王、諸侯和教皇通常更關(guān)心用月亮、恒星和行星的知識(shí)對(duì)農(nóng)民施加影響，所以每個(gè)國家?guī)缀醵家�聘用星象學(xué)家。真正意義上的現(xiàn)代科學(xué)就是從這里起步的。

　　出生于1473年的波蘭天文學(xué)家尼古拉斯·哥白尼非常清楚該如何讓自己處境安然無恙。他把寫于1543年、闡述地球圍繞太陽公轉(zhuǎn)的專著呈獻(xiàn)給教皇保羅三世，此書直到他即將去世時(shí)才出版。

　　哥白尼之后的一些杰出的天文學(xué)家，包括丹麥的第谷·布拉赫甚至早年的伽利略，都堅(jiān)信太陽圍繞地球公轉(zhuǎn)的舊觀點(diǎn)。

　　但是伽利略后來使用了一種新工具——望遠(yuǎn)鏡。

　　伽利略看見月球的表面并不平坦，而是像地球一樣，山巒起伏。他發(fā)現(xiàn)了解些前人從沒見過的恒星，發(fā)現(xiàn)有四顆衛(wèi)星圍繞木星運(yùn)轉(zhuǎn)。最重要的是，伽利略宣布已知宇宙的中心是太陽而非地球。

　　這下可激怒了教會(huì)。宗教裁判所審訊了伽利略，甚至威脅要對(duì)他動(dòng)用酷刑。70高齡的伽利略屈服了，他在教會(huì)召集的公眾集會(huì)上說：“我放棄、詛咒和憎恨以前犯下的錯(cuò)誤和異端邪說。”從此以后，教會(huì)禁止任何人提及伽利略的學(xué)說。

　　教會(huì)直到1992年才為伽利略恢復(fù)名譽(yù)。

　　但是馬里蘭大學(xué)的布拉什教授說，伽利略和哥白尼是真正的勝利者。

　　布拉什在接受記者電話采訪時(shí)說：“人們普遍認(rèn)為，此舉最終推翻了古希臘、尤其是亞里士多德的理論，從而為整個(gè)科學(xué)革命拉開了序幕。以天文學(xué)為濫觴，這場(chǎng)科學(xué)革命擴(kuò)展到物理學(xué)以及后來的生物學(xué)、化學(xué)、醫(yī)學(xué)，數(shù)學(xué)也隨之發(fā)展起來。”

　　當(dāng)天文學(xué)家使用雙透鏡望遠(yuǎn)鏡觀察天空時(shí)，也有人使用相似的透鏡觀察身邊微小的世界。

　　1672年，荷蘭人安東尼·范·列文虎克利用一架早期顯微鏡發(fā)現(xiàn)了第一個(gè)原生動(dòng)物和細(xì)菌。

　　科學(xué)發(fā)現(xiàn)時(shí)代到來了。

　　社會(huì)革命推動(dòng)科學(xué)發(fā)現(xiàn)在本千年的中葉，社會(huì)文明進(jìn)程開始發(fā)生變化。議會(huì)開始向君主權(quán)威挑戰(zhàn)，哲學(xué)開辟了觀察世界的新方法。

　　法國人勒內(nèi)·笛卡兒提出了著名的“所有物質(zhì)都是按照機(jī)械論原理運(yùn)動(dòng)”的觀點(diǎn)，即任何物質(zhì)都是由看不見的懸浮在“以太”中的微粒組成的。其他科學(xué)家在笛卡兒的研究基礎(chǔ)上，發(fā)現(xiàn)這些微粒就是分子和原子。

　　此后不久，艾薩克·牛頓爵士開始了他在數(shù)學(xué)和物理學(xué)方面涉獵廣泛的研究，受“蘋果落地”的啟發(fā)，提出了引力論。

　　在牛頓提出的理論的基礎(chǔ)上，艾爾伯特·愛因斯坦和其他一些科學(xué)家提出了現(xiàn)代物理學(xué)和宇宙學(xué)理論。

　　伴隨著美國革命和法國大革命而來的是更大規(guī)模的社會(huì)變革。在這兩次大革命之間，安托萬—勞倫特·拉瓦錫開始了現(xiàn)在人們所說的化學(xué)革命。

　　煉金術(shù)士們花了幾個(gè)世紀(jì)尋找能將普通金屬變成金子的“哲學(xué)家的石頭”，但是拉瓦錫發(fā)現(xiàn)，從煉金爐里得到的仍然是原先放進(jìn)去的物質(zhì)。“物質(zhì)守恒”理論現(xiàn)在已是自然科學(xué)領(lǐng)域的一條定理。

　　電、磁和X射線的發(fā)現(xiàn)改變了人們掌握世界的能力。

　　一些科學(xué)發(fā)現(xiàn)本身就改變了社會(huì)。博物學(xué)家查爾斯·達(dá)爾文當(dāng)初并不想推翻人作為整個(gè)宇宙最高主宰的地位，但是對(duì)于許多人來說，他提出的自然選擇理論實(shí)際上起到了這一作用。

　　“我們不是宇宙的中心”

　　布拉什說：“我們并不是處在宇宙的中心。萬特并非圍繞著我們運(yùn)轉(zhuǎn)。人類只是恰巧居住在圍繞一顆恒星運(yùn)轉(zhuǎn)的第三顆行星上，我們居住的這顆星球?qū)嵲跊]有什么特別之處。”

　　推動(dòng)這場(chǎng)科學(xué)革命的速度大部分是20世紀(jì)獲得的。遺傳學(xué)以及脫氧核糖核酸的發(fā)現(xiàn)，對(duì)微生物學(xué)以及細(xì)胞的研究都在某種程度上表明，人類實(shí)際上僅僅是動(dòng)物中的一種。

　　自然學(xué)也對(duì)舊理論發(fā)起了挑戰(zhàn)。史密森氏學(xué)會(huì)創(chuàng)新發(fā)明研究中心主任阿瑟·莫雷拉說：“宇宙論、宇宙膨脹論以及大爆炸理論都改變了我們對(duì)于宇宙起源的認(rèn)識(shí)。”

　　當(dāng)今的宇宙神造論者依然在一些領(lǐng)域——尤其是在進(jìn)化論和地質(zhì)科學(xué)領(lǐng)域——與科學(xué)對(duì)抗。然而莫雷拉說，科學(xué)與宗教并不互相排斥。

　　科學(xué)家們?nèi)栽谕ㄟ^天地萬物而不是某個(gè)造物主來尋找答案。

　　板塊構(gòu)造——即各個(gè)大陸在浮動(dòng)的板塊上移動(dòng)——僅是在30年前被發(fā)現(xiàn)的。美國地球物理學(xué)會(huì)發(fā)言人哈維·萊費(fèi)特問道：“以前有誰會(huì)想到陸地會(huì)移動(dòng)呢？”

　　人們向月球、火星以及更遙遠(yuǎn)的太空發(fā)射航天器，試圖尋找地球如何形成以及地球上的生命是否是獨(dú)一無二的答案。天文學(xué)家利用無線電波和小型宇宙飛船探測(cè)太空，不僅要尋找宇宙起源的答案，也希望發(fā)現(xiàn)宇宙中是否還有其他生命存在。

　　在本各年即將結(jié)束的時(shí)候，地球上仍有許許多多科學(xué)發(fā)現(xiàn)有待人們?nèi)ヌ剿鳌Ｈ藗冊(cè)诤５咨钐巼姲l(fā)大量灼熱有毒的含硫物質(zhì)的火山口周圍發(fā)現(xiàn)了奇特的生命在興旺繁衍。

　　萊費(fèi)特說：“生命有可能起源于海底。”

　　遺傳學(xué)還很年輕，人體基因組圖譜幾乎肯定能在下一個(gè)千年繪制完成。本千年還無法在室溫條件下完成核聚變——如果能在室溫條件下完成核聚變，可能會(huì)給未來文明帶來豐富和廉價(jià)的能源。

　　醫(yī)藥科學(xué)正在努力與衰老作斗爭(zhēng)，目前還沒有征服諸如傳染病和癌癥等痼疾。物理學(xué)家仍在探索最小的物質(zhì)，以便對(duì)使我們聚集到一起的基本力量獲得更多的了解。